
EXTR
AITS



Personnages
par ordre d'apparition

L'Enfant
Le père
La Gardienne
Ailleurs
Ici
Petite sŒur
Elle
La mère

Une résidente – La chibania – Zouheïra – Une 
endeuillée – Le jardinier – Une femme de passage 
– La fleuriste – L'ouvrier – Le coryphée – Une 
militaire – Un poète – La chanteuse – Un enfant



(...)

ACTE I
Scène 4

Des nuages apparaissent. Notre grande sœur 
est là. Elle découvre le foyer de son père en 
même temps que son cadavre. Elle se dirige 
vers la chambre, et s’arrête sur le seuil. Long 
silence.

Elle.– Ma sœur. Ma petite sœur.

Petite sŒur.– Je ne t’appelle plus ma sœur. Tu t’ap-
pelles l’Autre. Il ne te reste que quelques pas. Trois ou 
quatre. 

Elle.– J’attends cette nuit depuis 6 209 jours.

Petite sŒur.– Ça fait beaucoup. Moi, j’en ai peur.

Elle.– Peur de moi ?
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Petite sŒur.– Peur de toi plus moi.

Elle.– Cette nuit sera belle.

Petite sŒur.– La mort est belle ?

Elle.– Certaines plus que d’autres.

Petite sŒur.– Pourquoi tu es venue ? 

Elle.– Le petit m’a appelée en hurlant. Il criait mon 
père est mort. Mon père est mort. Mon père est mort en 
épluchant une orange. Derrière ses larmes, j’ai entendu 
la libération. Vive les oranges.

Petite sŒur.– Le roi est mort. Vive la reine. « Enterrez-
moi là où j’aurai vécu. » Réponds à la phrase que papa a 
écrite au sol avant de mourir et casse-toi. 

Elle.– Il n’existe plus.

Petite sŒur.– Où a vécu notre père ?

Elle.– Un inconnu.

Petite sŒur.– Ici, ou ailleurs ?

Elle.– Je suis ta sœur.

Petite sŒur.– Réponds avant que maman ne te voie. 

Ma grande sœur me regarde. Elle s'avance, 
puis tourne autour de moi.

Elle.– Un enfant boiteux. 
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ACTE II

Je me souviens de toutes les pièces vides. Un 
espace vide. La fête est finie. Mon père est 
désormais seul. Je l’observe casser les planches 
de bois au milieu du réfectoire. Il y creuse un 
trou, et dépose à l’intérieur ses affaires per-
sonnelles. La chambre se vide à mesure qu’il 
parle. Mon père accède à la terre.

Le père.– Berger. Mon nom veut dire berger. Je n’ai ja-
mais rien su garder. Toujours tout perdu. Petit, je cassais 
tout. Marguerite dit : « Il reste toujours quelque chose 
de l’enfance, toujours... » L’enfance, c’est la guerre. Ce 
qu’il reste, c’est la guerre. Ce qu’il m’en reste, c’est la 
balle. Pas en cuir, mais de plomb. Une douille en laiton 
avec sa chemise en cuivre contenant la poudre. Lors-
qu’on tire, la poudre brûle très vite et crée les gaz qui 
poussent l’ogive hors du canon. L’ogive a terminé dans 
la tête de mon oncle. Une balle a besoin d’un percuteur, 
ce petit élément métallique serti au cul de la douille 



contenant un explosif sensible : le colonel. Le colonel 
tire sur le boucher. L’officier supérieur tue le père de 
ma cousine dans sa boutique devant nos yeux. Elle a 
deux ans. Ma cousine est cachée au milieu des carcasses 
d’agneaux. Marguerite, son enfance à elle aussi, c’est la 
guerre. Toujours loin de celle en cuir, la deuxième balle 
frôle la joue de mon cousin. Il en porte aujourd’hui en-
core la trace. La trajectoire de la balle termine dans la tête 
de l’employé, lui aussi caché derrière la viande ensan-
glantée. Son enfance, à mon cousin, pour lui aussi, c’est 
la guerre. Marguerite, tu as raison : il en reste toujours 
quelque chose. Une trace ou un souvenir. La balle reste. 
Le plomb, le cuivre, et la poudre restent. Mon père était 
agriculteur. Il est mort, lui aussi, pendant la guerre, par 
les mains d’un jeune soldat. Le père, je l’ai peu connu.

(...)




