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Personnages

Silte, au-delà des âges. Un·e enfant ou une très vieille per-
sonne. Dégage une mélancolie. Une nostalgie aussi : à la fois 
celle d’un monde ancien et celle d’un monde à venir, avec la 
prescience des possibles empêchés.

Gerry Fradontal, il porte en lui une masculinité inquiète. 
C’est un adulte le plus souvent, mais, lors de brefs instants, il 
redevient un enfant.

Flavien Fradontal

Voix d’enfants
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Gerry.– Vous m’accompagnez à la piscine cet après midi ? 

Silte.– Nous nous sommes donné rendez-vous pour ça.

Gerry.– Pour moi, c’était un prétexte, cette piscine. 

Silte.– Je ne tiens pas à y aller non plus.

Gerry.– Elle est très agréable cette piscine. 

Silte.– Je ne veux pas y aller.

Gerry.– Pourquoi ?

Silte.– Il y a là-bas des gens que je ne connais pas.

Gerry.– C’est une piscine publique. 

Silte.– Justement, il y aura tous ces gens que je ne 
connais pas.

Gerry.– Ne pas aller quelque part parce qu’on y connaît 
des gens, je comprends. 
Mais ne pas y aller parce qu’il y a des gens qu’on ne 
connait pas...
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Silte.– C’est insurmontable.

Gerry.– Des gens que nous ne connaissons pas, il y en 
a partout. 
Il faut bien se déplacer. 
Comment vous faites pour vous déplacer ?

Silte.– Quand il y a nécessité, je vais d’un point à un 
autre. 
Ainsi les gens ne me dérangent pas.

Gerry.– À la piscine, vous pouvez nager d’un point à un 
autre.

Silte.– Cela ne m’intéresse pas de nager d’un point à un 
autre. 

Gerry.– Et le plaisir d’être simplement dans l’eau ?

Silte.– Quand je peux : la mer, l’océan, très tôt le matin 
ou le soir. 
En solitaire.

Gerry.– Mais quand on ne peut pas faire autrement ?

Silte.– On peut toujours faire autrement. Il suffit de ne 
pas se forcer, c’est tout.

Voix d’enfant.– Ça me rend un peu triste

Silte.– Cela vous rend triste ?

Gerry.– Vous avez raison, la promiscuité on ne peut pas 
y échapper. 

Silte.– On peut toujours essayer.
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Gerry.– Se restreindre, se contraindre pour tout ? 
Autant tout accepter d’un bloc. 
Et faire avec.

Silte.– L’accepter pour vous, c’est une manière d’y 
échapper.

Gerry.– Mais vous qui ne l’acceptez pas, comment vous 
faites ?

Silte.– Je m’attache au monde animal, végétal et miné-
ral. Et au monde des choses inanimées : aux objets.

Gerry.– Les objets, vous les collectionnez ?

Silte.– Non. Ils ne font que passer, comme les êtres hu-
mains. Mais je les humanise.

Gerry.– Vous humanisez les objets ?

Silte.– Je les investis d’une mémoire, d’une conscience. 
Je me sens proche d’eux.

Gerry.– On pourrait se tutoyer, non ?

Silte.– Restons-en au vouvoiement.

Gerry.– Les humains, les êtres humains, toujours vous 
les fuyez ? 
Vous n’êtes jamais proches d’eux ?

Silte.– Ni plus ni moins que les objets, les animaux et 
les plantes. 
Ils font partie d’un tout. Je coexiste avec eux. 

Gerry.– Vous ne faites aucune différence entre une casse-
role et un être humain ?



(...)
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Temps.

Silte.– Il y a très, très longtemps, les elfes, les fées et tous 
les esprits des forêts, traçaient des cercles invisibles sur le 
sol des clairières. 
Aujourd’hui lorsqu’un promeneur pose sans le savoir un 
pied dans l’un de ces cercles anciens et invisibles, il est 
plongé dans un long sommeil. 
L’instant présent s’efface, et la forêt tout autour, elle s’ef-
face elle aussi...
Vous dormez ?

Gerry, il ferme les yeux.– Je m’endors. Racontez encore...

Voix d’enfant.– Raconte encore...

Silte.– Il était une fois un cercle de fées, au centre d’une 
clairière, au cœur d’une forêt. 
Un jeune faon est entré dans la clairière. 
À l’orée de la clairière, une biche solitaire l’observe.
Est-ce que c’est sa mère ? 
Un peu plus loin, dans les profondeurs du bois, un cerf 
tout aussi solitaire, l’observe lui aussi.
Est-ce que c’est son père ?
Plus bas. Et maintenant, nous sommes tout proche de ce 
faon.
Nous percevons son souffle affolé. 
Et son cœur, comme il bat !
Il s’approche du cercle des fées, il ne le devine pas, il ne 
sent pas le danger. 
Le soir tombe dans la forêt, le faon est entré dans le cercle, 
ses longues et fines pattes s’immobilisent, la biche et le 
cerf solitaire, s’effacent...
Chuchoté. Dormez, herbe flottante...
Sous le feuillage, l’écho d’un ruisseau caché...
Dans la clairière, le cercle des fées avec la nuit s’illumine.
Oh gentil faon, 



saute dans le cercle de lumière 
pour effacer à jamais, 
et le regard de la biche, et celui du cerf,
et le regard de ta mère, et celui de ton père.

Gerry s’est endormi.
Silte est à l’écoute de la respiration régulière de 
Gerry.

Voix d’enfant.– Oh gentil faon, 
saute dans le cercle de lumière 
pour effacer à jamais, 
et le regard de la biche, et celui du cerf,
et le regard de ta mère, et celui de ton père. 



(...)
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Silence.

Gerry.– J’ai connu quelqu’un autrefois. 
Vous me rappelez ce garçon. 

Silte.– À quoi ressemblait-il ?

Gerry.– Cela dépasse l’aspect physique. 
C’était une présence, plutôt.

Silte, léger trouble.– Une présence ?

Gerry.– Mais je suis passé à côté de lui, et nous avons 
disparu l’un pour l’autre.

Silte.– Et je vous rappelle ce garçon ?

Gerry.– Sa présence, oui, et je suis en train de passer à 
côté, une nouvelle fois.

Silence.

Bientôt vous et moi allons disparaître l’un pour l’autre. À 
peine le temps d’une rencontre.

Silte.– Je veux bien être une présence à vos côtés.

Gerry.– Comme une présence au côté d’un châtaignier ?

Silte.– Parlez-moi encore de ce garçon, cela m’intéresse.

Gerry.– Ce garçon vous intéresse ?

Silte.– Oui ce garçon m’intéresse. 

Le regard de Gerry s’attache à celui de Silte.
Silte observe Gerry avec intensité, plus exacte-



ment, le regard de Gerry. 
Comme si ce que Gerry allait dire importait 
moins que l’éclat particulier de son regard.
Après un silence assez long. 

Bas. Parlez moi de ce garçon...
Racontez-moi son histoire.

Voix d’enfant.– C’est un secret ? 
Comme un trésor caché ?

Gerry.– Je ne le comprenais pas — tout comme je ne 
vous comprends pas, vous, aujourd’hui. 
Il ne faisait pas grand-chose de sa vie, mais c’était comme 
s’il allait à l’essentiel. 
Cela m’ouvrait le cœur d’être à ses côtés. 
On allait au cinéma, souvent.

(...)
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