

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

SEULS DANS LA NUIT

Gwendoline Soublin

Éditions Espaces 34, 2026

Extrait 1

LUNDI

(...) France Bleu Champagne Ardennes il est seize heures et tout de suite Forme Formidable du maestro Aznavour Il y a les miettes que l'on ramasse avec l'index mouillé l'heure qui tourne déjà seize heures cinq Il y a un texto de Martha de l'agence Madame B. est fiévreuse il faut lui donner du doliprane ce soir avant le coucher Il y a les kilomètres enfilés les clés la porte une odeur de riz bouilli Monsieur L. la javel dos qui coince lave-vaisselle les coteaux Madame J. coup de chiffon serpillière coup de brosse et l'alarme qui sonne et Reims et Bouzy Oiry Chouilly Chigny-les-Rose Beaumont-sur-Vesle Bisseuil Madame T. Madame A. Monsieur R. Madame I. mixer potage égoutter pâtes braiser lardons transférer du fauteuil au lit du déambulateur au lit des pieds au lit une jambe puis l'autre un pied puis l'autre et Plivot et chipo et l'autre bras et Madame T. et l'autre pied et Monsieur I. et l'autre bras et l'hiver rude vite vite un Doliprane vite Acapulco un attentat puis l'autre bras vite vaisselle vite puis l'autre jambe celle-là puis l'autre pied D R T S A U W à Trépail Il y a les volet crochetés les velux abaissés Il y a cette phrase répétée à l'envi Faites de beaux rêves et cette autre Bonne soirée Il y a la porte refermée le trousseau de clés rangé Il y a se frotter les yeux Il y a la bouche qui bâille Il y a les muscles douloureux Il y a le gravier le téléphone qu'on extirpe de sa poche vingt-heures douze Il y a le répertoire le pouce qui appuie sur la fiche Paco les trois sonneries avant que cela ne décroche Oui c'est moi j'ai fini je suis là dans quinze minutes je me dépêche (...)

ESPACES 34.

Extrait 1

MARDI

Nour. – Paco ?

Paco. – Ma chérie ?

Nour. – Ça t'est arrivé toi ? À toi ça t'est déjà – comment dire – arrivé de voir ?
Je me demandais. Voir quelque chose.

Paco. – C'est large quelque chose.

Nour. – Quelque chose – comment dire – quelque chose oui – oui de particulier ?

Paco. – Particulier comment ?

Nour. – Une chose – tu vois ? Quelque chose qui n'est pas. Ou si – qui est. Ça n'est pas le mot. Comme. Une chose qui. Interroge c'est ça. Qui interroge oui une chose. Qui pose question. Comme une apparition ou – autre chose. Une lumière. Voilà. Une lumière. Mais pas réelle. Une chose comme ça. Une lumière mais différente. Pas comme un lampadaire non non. Pas comme ça non – tu vois ? – autre chose de. Spécial.

Paco. – Spécial.

Nour. – D'étonnant. (...)

Nour. – Bon ?

Paco. – On mange ?

Nour. – Oui.

Paco. – Pourquoi ?

Nour. – Pourquoi ?

Paco. – Tu demandes ? Tu as vu la Vierge ? C'est encore un truc de vieux ça – ça nous guette – voir la Vierge. La Vierge et aller au loto.

Nour. – Non.

Paco. – Alors pourquoi tu demandes ?

Nour. – À cause d'une histoire. On m'a raconté – c'est une drôle d'affaire tu vas voir tu vas rire – la fille de Madame J. hier elle était – elle était tu vois au milieu des vignes sur la route – près du monument aux morts tu vois ? en voiture – sur la route – alors. Elle a vu cette lumière. Énorme. Puis plein. Minuscules. Puis plus rien. Le silence. C'était hier. Tu sais vers Trépail. Donc bon. Je me renseigne – voilà – je me renseigne un minimum. Si ça aide. Je me renseigne.

Paco. – Elle t'a raconté ça ?

Nour. – On se croise parfois.

Paco. – C'est sûrement la boîte de nuit vers Épernay. Le Banana.

Nour. – Le Banana ?

Paco. – Ils ont des lasers qu'ils braquent dans le ciel la nuit ça fait branché – apparemment – moi je comprends pas bien j'avoue.

Nour. – C'est fermé le lundi non ?

ESPACES 34.

Paco. – ...

Nour. – ...

Paco. – – Il faut peut-être saler un peu j'ai pas assez salé je crois – goûte pour voir.