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Extrait 1 
LUNDI	
	
(…)	France	Bleu	Champagne	Ardennes	il	est	seize	heures	et	tout	de	suite	For	
me	Formidable	du	maestro	Aznavour	Il	y	a	les	miettes	que	l’on	ramasse	avec	
l’index	mouillé	l’heure	qui	tourne	déjà	seize	heures	cinq	Il	y	a	un	texto	de	
Martha	de	l’agence	Madame	B.	est	fiévreuse	il	faut	lui	donner	du	doliprane	ce	
soir	avant	le	coucher	Il	y	a	les	kilomètres	enfilés	les	clés	la	porte	une	odeur	de	
riz	bouilli	Monsieur	L.	la	javel	dos	qui	coince	lave-vaisselle	les	coteaux	
Madame	J.	coup	de	chiffon	serpillière	coup	de	brosse	et	l’alarme	qui	sonne	et	
Reims	et	Bouzy	Oiry	Chouilly	Chigny-les-Rose	Beaumont-sur-Vesle	Bisseuil	
Madame	T.	Madame	A.	Monsieur	R.	Madame	I.	mixer	potage	égoutter	pâtes	
braiser	lardons	transférer	du	fauteuil	au	lit	du	déambulateur	au	lit	des	pieds	
au	lit	une	jambe	puis	l’autre	un	pied	puis	l’autre	et	Plivot	et	chipo	et	l’autre	
bras	et	Madame	T.	et	l’autre	pied	et	Monsieur	I.	et	l’autre	bras	et	l’hiver	rude	
vite	vite	un	Doliprane	vite	Acapulco	un	attentat	puis	l’autre	bras	vite	vaisselle	
vite	puis	l’autre	jambe	celle-là	puis	l’autre	pied	D	R	T	S	A	U	W	à	Trépail	Il	y	a	
les	volet	crochetés	les	velux	abaissés	Il	y	a	cette	phrase	répétée	à	l’envi	Faites	
de	beaux	rêves	et	cette	autre	Bonne	soirée	Il	y	a	la	porte	refermée	le	trousseau	
de	clés	rangé	Il	y	a	se	frotter	les	yeux	Il	y	a	la	bouche	qui	bâille	Il	y	a	les	
muscles	douloureux	Il	y	a	le	gravier	le	téléphone	qu’on	extirpe	de	sa	poche	
vingt-heures	douze	Il	y	a	le	répertoire	le	pouce	qui	appuie	sur	la	fiche	Paco	les	
trois	sonneries	avant	que	cela	ne	décroche	Oui	c’est	moi	j’ai	fini	je	suis	là	dans	
quinze	minutes	je	me	dépêche	(…)	

	 	



 
 
 

Extrait 1 
MARDI	
	
Nour.	–	Paco	?	
Paco.	–	Ma	chérie	?	
Nour.	–	Ça	t’est	arrivé	toi	?	À	toi	ça	t’est	déjà	–	comment	dire	–	arrivé	de	voir	?	
Je	me	demandais.	Voir	quelque	chose.	
Paco.	–	C’est	large	quelque	chose.	
Nour.	–	Quelque	chose	–	comment	dire	–	quelque	chose	oui	–	oui	de	particulier	
?	
Paco.	–	Particulier	comment	?	
Nour.	–	Une	chose	–	tu	vois	?	Quelque	chose	qui	n’est	pas.	Ou	si	–	qui	est.	Ça	
n’est	pas	le	mot.	Comme.	Une	chose	qui.	Interroge	c’est	ça.	Qui	interroge	oui	
une	chose.	Qui	pose	question.	Comme	une	apparition	ou	–	autre	chose.	Une	
lumière.	Voilà.	Une	lumière.	Mais	pas	réelle.	Une	chose	comme	ça.	Une	lumière	
mais	différente.	Pas	comme	un	lampadaire	non	non.	Pas	comme	ça	non	–	tu	
vois	?	–	autre	chose	de.	Spécial.	
Paco.	–	Spécial.	
Nour.	–	D’étonnant.	(…)	
Nour.	–	Bon	?	
Paco.	–	On	mange	?	
Nour.	–	Oui.	
Paco.	–	Pourquoi	?	
Nour.	–	Pourquoi	?	
Paco.	–	Tu	demandes	?	Tu	as	vu	la	Vierge	?	C’est	encore	un	truc	de	vieux	ça	–	ça	
nous	guette	–	voir	la	Vierge.	La	Vierge	et	aller	au	loto.	
Nour.	–	Non.	
Paco.	–	Alors	pourquoi	tu	demandes	?	
Nour.	–	À	cause	d’une	histoire.	On	m’a	raconté	–	c’est	une	drôle	d’affaire	tu	vas	
voir	tu	vas	rire	–	la	fille	de	Madame	J.	hier	elle	était	–	elle	était	tu	vois	au	milieu	
des	vignes	sur	la	route	–	près	du	monument	aux	morts	tu	vois	?	en	voiture	–	
sur	la	route	–	alors.	Elle	a	vu	cette	lumière.	Énorme.	Puis	plein.	Minuscules.	
Puis	plus	rien.	Le	silence.	C’était	hier.	Tu	sais	vers	Trépail.	Donc	bon.	Je	me	
renseigne	–	voilà	–	je	me	renseigne	un	minimum.	Si	ça	aide.	Je	me	renseigne.	
Paco.	–	Elle	t’a	raconté	ça	?	
Nour.	–	On	se	croise	parfois.	
Paco.	–	C’est	sûrement	la	boîte	de	nuit	vers	Épernay.	Le	Banana.	
Nour.	–	Le	Banana	?	
Paco.	–	Ils	ont	des	lasers	qu’ils	braquent	dans	le	ciel	la	nuit	ça	fait	branché	–	
apparemment	–	moi	je	comprends	pas	bien	j’avoue.	
Nour.	–	C’est	fermé	le	lundi	non	?	



 
 
 

Paco.	–	…	
Nour.	–	…	
Paco.	–	–	Il	faut	peut-être	saler	un	peu	j’ai	pas	assez	salé	je	crois	–	goûte	pour	
voir. 


