

Extraits de

GROS-POIL

De Fabien Arca

© Espaces 34, 2025

Extrait 1

1

L'ÉCRIVAIN

L'histoire que je m'appête à vous raconter s'est déroulée lors d'un de mes voyages. En tant qu'écrivain, je me déplace un peu partout en France pour rencontrer des élèves dans leur classe. « Est-ce que c'est vrai ? Depuis quand tu écris ? Où trouvez-vous l'inspiration ? » Les enfants me posent plein de questions. « D'où ça vient l'imagination ? Et tes personnages, ils existent vraiment ? » J'étais, ce jour-là, dans une petite ville. Ayant mon après-midi de libre, je m'étais rendu en forêt pour me promener. Je traversais un moment difficile ; un gros chagrin d'amour me rendait taciturne. Mon sourire m'avait quitté, je n'écoutais que des musiques tristes et la plupart du temps, je marchais le cœur lourd avec cette sensation étrange d'avoir perdu une partie de moi-même. Et voilà qu'au bord du chemin, dans cette immense forêt...

Extrait 2

8

LE GAMIN

Vous avez une amoureuse ?

L'ÉCRIVAIN, *surpris*

Quoi ?

LE GAMIN

Une amoureuse. Parce que moi j'en ai une. Enfin, pas encore tout à fait à 100 % parce qu'elle ne le sait pas, mais bon, bientôt elle va l'apprendre.

L'ÉCRIVAIN

Tu vas lui dire ?

LE GAMIN

Carrément. C'est prévu.

L'ÉCRIVAIN

Quand ?

LE GAMIN

Bientôt.

L'ÉCRIVAIN

C'est vague.

LE GAMIN

J'attends juste que mes cheveux ils repoussent, histoire d'avoir un peu moins la honte...

L'ÉCRIVAIN

Je comprends.

LE GAMIN

Et vous alors ?

L'ÉCRIVAIN

...

LE GAMIN

Vous dites rien ?

L'ÉCRIVAIN

J'ai une amoureuse simplement... comment dire... elle a été emportée...

LE GAMIN

Emportée ? Par qui ? Des pirates ?

L'ÉCRIVAIN

Non.

LE GAMIN

Des extra-terrestres ?

L'ÉCRIVAIN

Non plus.

LE GAMIN

Des terroristes... ? Des voleurs... ? Un magicien ?

L'ÉCRIVAIN

Toujours pas.

LE GAMIN

Alors franchement, j'vois pas.

Un léger temps.

L'ÉCRIVAIN

Par un courant d'air.

LE GAMIN

Quoi ?

L'ÉCRIVAIN

Un courant d'air. T'es sourd ?

LE GAMIN

Vous plaisantez là ?

L'ÉCRIVAIN

Absolument pas.

LE GAMIN

Comment c'est possible ?

L'ÉCRIVAIN

Elle était assise sur une chaise, derrière la fenêtre de notre maison. Elle semblait s'ennuyer parce qu'elle n'arrêtait pas de dire qu'il ne se passait rien et voilà qu'un courant d'air a frappé au carreau, elle a ouvert la fenêtre, le petit courant d'air l'a d'abord chatouillée, une première fois, elle n'a rien dit, il a légèrement insisté alors elle a souri, puis le courant d'air l'a caressée ce qui l'a fait frémir, et pour finir le courant d'air l'a emportée dans le ciel avec lui comme une plume aurait pu être happée par un petit tourbillon...

LE GAMIN

Ah...

L'ÉCRIVAIN

Tu comprends.

LE GAMIN

Je crois. C'est une histoire...