ESPACES 34.

... EXTRAITS . ..

Porto, par-dela les ruines

Manuel Antonio Pereira
Editions Espaces 34, 2024

Extrait 1
Premiére période 2013-2014

Prologue

— Comme souvent nous nous retrouvions au bout de la jetée, aux pieds du phare de Felgueiras, extréme
pointe de l'estuaire du Douro. Comme souvent, jeunes jusqu'au bout des ongles, la téte pleine de futurs,
nous avions devant nous l'océan, et derriere nous la ville, Porto, dans le jour finissant.

— Quelgu'un avait amené des biéres, on buvait, on fumait des clopes. De blagues en moqueries, on se
saoulait encore plus de rires que d'alcool. L'un de nous s'amusait a pousser la saudade en jetant a
I'océan sa mélodie d'une voix forcée, une fille I'imitait un moment en riant sans retenue. Sandro quant a
lui était resté silencieux, a contempler les vagues.

— Les autres s’étaient souvent amusés de la réserve du pote Sandro devant I'océan : la facon dont ce
garcon regardait I'horizon marin, longtemps, sans rien dire, tenait de I'hypnose ; il était bien difficile de le
détacher de cette contemplation silencieuse. Une fois il avait méme supplié pour qu'on vienne avec lui
ici un jour de tempéte et qu'on regarde les masses de vagues s'écraser sur la jetée.

— Ce jour-la nous nous étions tenus un peu a I'écart, en priant Sandro de ne pas trop s'approcher du
phare. Il avait fallu que I'un de nous le tire par le bras pour que Sandro ne s'aventure pas au bout de la
jetée ou les vagues étaient si fortes qu'elles risquaient de le faire tomber. Mais |a, alors que nous riions
ensemble au pied du phare, I'océan n'avait rien d'hostile. Les vagues plutét inoffensives ne viendraient
pas nous chasser de notre promontoire.

— Les rires retombaient peu a peu, comme si la contemplation mutique de Sandro devant I'océan nous
invitait bient6t a I'imiter. Nous restions la longtemps, a regarder, regarder. Les cris incessants des
mouettes étaient la bande son immuable de Porto.

— Nous avions tous fini par nous asseoir sur le mur de la jetée, le regard perdu dans le lointain ; nous
étions la comme a la limite du monde, a la limite des certitudes et des théses démontrables. Nous
sentions confusément derriére nous la réalité du continent et devant nous l'incertitude de l'océan. Et
nous nous laissions volontiers baigner dans cette incertitude.

— Aprés un moment une fille proposa d'aller continuer la soirée ailleurs, mais Sandro insistait pour que
nous restions «encore un peu, juste un peu». Quelqu'un plaisantait en disant que Sandro Costa n'avait
ni besoin d'un splif, ni d'aucune dope : «lui, il a I'océan», il disait. Certains ralaient un peu de devoir
encore rester la alors qu'ils avaient fini toutes leurs biéres, mais ils ne mouftaient pas : ils étaient tous
habitués a cette attitude du camarade Sandro devant I'océan et ils n'osaient pas trop le secouer dans sa
réverie.

— Nous attendions encore un peu, comme si nous voulions offrir ce cadeau a notre copain taciturne, les



ESPACES 34.

yeux perdus dans I'horizon marin. Les silences de Sandro nous inspiraient quelque chose de trouble qui
forcait le respect, qui nous invitait a voir le monde avec ses yeux a lui.

— Certains désignaient les lumiéres d'un cargo dans I'obscurité, celles d'un tanker qui s'éloignait.
Les derniéres lueurs du crépuscule avaient disparu au lointain, et la nuit rendait encore plus
impressionnants les sons explosifs des vagues sur la jetée, hésitant a nous jouer le spectacle d'un
film épique, plein de bruit et de fureur, ou bien plus angoissant. De temps en temps les rires du
groupe venaient conjurer la gravité de ce paysage.

— Sandro lui, quand il se trouvait devant I'océan, ne riait pas.
— On était en 2013.
— Nous étions tous dans notre vingtaine, jeunes a en crever.

— Certains d'entre nous venaient de terminer leurs études. Nous fourmillions de projets, de réves,
de désirs. Cette contemplation des vagues faisait remuer toutes ces choses en nous, comme un
lent ressac. Oui, le futur s'offrait & nous mais Sandro, lui, au lieu de se tourner vers I'Europe, vers
quoi se portaient désormais nos projets, nos envies de départs, restait obstinément fixé sur I'océan.

3 Enigme

(..)

SANDRO. — Dés le début, quand tu nous parlais des actions que vous aviez menées dans les
batiments abandonnés, non loin de cette place, des soutiens scolaires pour les enfants défavorisés,
de la petite bibliothéque de fortune que la municipalité avait fini par murer derriére des parpaings, le
ton était donné. Nous savions que tu étais trés engagée dans tes actions sociales.

ANA. — Pourtant on n'aurait pas dit que ¢a te gonflait d'enthousiasme. Tu avais I'air fonciérement
abattu.

SANDRO. — Je ne sais pas, sans doute les notions économiques avaient fini par me bouffer le
cerveau. On est tous gagnés par ce cancer maintenant, ca commence trés tot, et I'on ne s’en rend
plus compte. Moi je n'arrivais plus a voir le monde autrement qu’'un marché global, et toutes nos
activités comme un ajustement des balances commerciales. Le capitalisme a modifié toutes nos
perceptions du monde. lls ont fabriqué cette nouvelle espéce, ’lhomo economicus, insipide, creux,
d’une laideur absolue.

ANA. — Et ta relation avec Emilia, bien sdr, n'est pas venue modifier ta vision du monde.

SANDRO. — Emilia venait me bassiner avec ses propositions de mariage. Le mariage pour elle
gu’est-ce que c'était ? Une fusion-acquisition destinée a faire fructifier le bien acquis. Ainsi, elle me
poussait a avoir de I'ambition dans ma carriére. Au fond elle suivait le tempo général, compatible
avec tous ces scénarios programmés pour nous. Moi, rien a faire, je ne me sens pas a l'aise dans
le courant. Rosana pour rigoler m’appelle souvent «le saumonx, parce que, malgré mon coté
étudiant sage en économie, je persiste a toujours nager a contre-courant. Elle dit que, quoi que je
fasse, je ne parviendrai pas a étre un serviteur zélé du systeme. En rigolant, je lui ai répondu que
peut-étre, comme le saumon, je dois remonter le courant pour retourner sur mon lieu de naissance,
la ou je dois me reproduire ; et il se trouve que je suis né aux Agores.
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ANA. — C'est pour ¢a que tu disais vouloir te laver le cerveau avec du rien, du vent, des horizons
vides.

SANDRO. — Oui, on peut dire ¢a. Je nous voyais tous finir comme Emilia, évaluant dans nos
relations les pertes et profits, escomptant les plus-values des biens qu’on voudrait faire fructifier.
L’autreest devenu pour nous un projet de carriére, une variable d’ajustements, avec investissement
plus ou moins garanti. Sur les sites de rencontre comme partout on est comme au buffet devant
toutes les partenaires potentielles, on peut prendre la quantité qu’on veut pour le méme prix, alors
on veut tout godter. Le sujet romantique ressemble toujours plus au sujet économique. Que les
émotions soient vendues comme des marchandises, ¢a ne date pas d’aujourd’hui ; mais qu’on ait
atteint un tel pourrissement, bordel ! Il ne faut pas se raconter d'histoires : maintenant les enjeux
marchands priment sur tout le reste, méme quand on baise.

Deuxiéme période 2015 -2019

2 — Squats

— Ana ne s'attarde pas. Elle devance les Off-road touristes qui s’adaptent a son pas énergique. Son
rythme est a I'image de sa vie : elle a trop a faire, tant & arpenter. Energie communicative, enjouée
et dr6le, qui entraine les gens dans une randonnée tendue vers un but, au gré de la ville et du
monde.

— Parfois nos guides s'aventurent le long de ces voies ferrées abandonnées, sur les rives du Douro,
dans ces lieux en friche ou la nature a repris ses droits, foisonnante et sauvage, recouvrant ¢ca et la
de son désordre organique le béton carié, le métal rouillé. Vastes espaces vides d’habitations, si
pres de la grand ville, qui servent de terrains d’aventure pour de jeunes Portuans, et que Ana et
Paulo feront visiter aux touristes alternatifs de leur tour Off-road.

— Ces fleurs sont énormes.

ANA. — Oui, ce sont des fleurs de cactus. Attendez, vous allez en voir beaucoup par ici. Les cactus
poussent bien dans les lieux en friche.

— On voit ca.
— Incroyable !

ANA. — Il y avait une voie ferrée ici, le long du fleuve, qui est maintenant rouillée et abandonnée. Le
lieu est seulement connu des jeunes Portugais. C'est leur terrain de jeux ici.

— Et de drague, apparemment.

Rires.

— On voit les ponts de trés pres.

ANA. — Oui. Alors a votre avis, quel est le pont Eiffel ?

— Celui-la je suppose.
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ANA. — Tatata! C'est celui-Ia, exactement. Les gens ne l'identifient pas facilement. Venez par ici,
dans le tunnel, attention ot vous marchez, c'est complétement noir.

— Viens, n'aies pas peur, aprés un moment on s'habitue
ANA. — Encore un effort, on est bientbt sortis.

— Ces lieux me rappellent les terrains d'exploration de mon enfance. Il y avait justement un tunnel
comme celui-1a, sous une voie de chemin de fer.

— Attendez, je veux prendre des photos.

ANA. — Et maintenant ces ruelles entre campagne et ville, cet endroit avec tous ces jardins
potagers... vous sentez les odeurs de choux, c'est étonnant de voir presque un village de
campagne au cceurde la ville, n'est-ce pas ?

— Oui, c'est surprenant.

— Et puis Ana repart, pleine d’entrain. Elle arpente la ville comme une jeune paysanne sa
campagne. Ceux qui veulent prolonger la conversation, marchent prés d’elle, en avant du groupe.

— Ana aime changer de trajectoire a chacun de ses tours hors pistes. Passer par exemple des
faubourgs pauvres aux quartiers plus modernes.



