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Les lieux

X : Les montagnes
X (c) : La cuisine

X (b) : Le bourg
X-1: La bofite rouge
X0 : Le souvenir

Les personnages

- ELLE : la voix principale, trente-six ans
- LA MERE : présente, mais muette

- LES GENS SUR LES PHOTOGRAPHIES

Léa : 'arriere-grand-mere maternelle

Antoine : le mari de Léa

Stéphane, dit le Pépé Phane : un frere d’Antoine
Annie : la grand-mere maternelle

Joannes : le mari d’Annie

Jean : le frere de Joannes

Lydia et Eugénie : deux sceurs de la famille maternelle
Martha : une enfant de la famille maternelle

Le photographe : celui qui a pris la photo initiale, celle de Léa, et de sa famille
autour d’elle

- LES GENS DU BOURG
Melissa : la tenanciére du bar
Les jeunes du bar

Les vieux du bar

Le gérant du café-tabac

Le serveur du restaurant

Le boucher sur le marché
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La coiffeuse
Les autres, celles et ceux qu’on croise

Hormis les vieux, les jeunes et Melissa, les gens du bourg peuvent étre
indifféremment des hommes ou des femmes.

Il y a au moins deux actrices au plateau, Elle et La mere.

Lorsqu’Elle n’est pas sur la montagne ou dans le bourg, Elle est dans la cuisine,
assise a la table sur laquelle se trouve la boite rouge. Celle-ci contient de vieilles
photographies de famille, quelques lettres et cartes postales. Lorsqu’Elle ouvre la
boite, il arrive que les objets ou les personnages sur la photo se mettent a vivre.
La mere aussi est dans la cuisine, mais, occupée, elle semble ailleurs.

Les autres personnages peuvent exister par leur seule voix, ou leur image, ou étre
incarnés par des comédiens et comédiennes.

Extrait 1

un peu apres le début

X

Ces montagnes

Ce sont les miennes
Celles des autres

Des miens

Et les miennes

En partage

J’en connais les arbres
Les chemins

Les rochers que I'on peut grimper
Ceux qui sont escarpés
L’époque des airelles
Des bolets

Des charbonniers

Qui percent sous la neige

Je suis chez moi
De retour chez moi

Et chez mes parents
Ma soeur
Mes amis d’enfance



ESPACES 34.

X (c)

On la dirait éternelle

Les yeux plissés, le regard qui fixe I'objectif
La mere de mon grand-pere

Un mystere

Pour moi, une inconnue

Dont je ne sais que les yeux

Allongés

Qu’ont ceux qui habitent les régions orientales de 'Europe
Elle regne

Maitresse

Devant la maison ancestrale

La vieille ferme aux vieilles pierres

Ses enfants, sa famille, les amis des enfants
On semble I'aimer

Elle semble les aimer

D’ou vient cette présence pleine
De 'arriere-grand-mere paternelle
Et I'absence

De l'autre, ton autre

D’ou vient

La distance de Léa ?

Maman, dis

Qu'’est-ce que ¢a raconte

Ce que ta grand-mere donne
A demi

A celui

Qui prend la photographie
A ceux

Qui resteront

Et a ceux qui suivront

Ce regard
Trouble ?

Le silence
A chaque fois
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Les femmes

Sur les photographies

Celles

Que tu m’as racontées

Celles de tes récits, méme tronqués
Parlent pour toi

Elles te donnent

Une langue

X (b)

LE BOUCHER

- Qu’est-ce qu’on lui sert a la petite dame ?
Trois saucissons ?

Allez, trois saucissons

X0
Taches persistantes

On n’avait pas lésiné
Pourtant

Pour s’en débarrasser
Enfin

Pour toujours

Le sorcier de la montagne
Tout en haut

Au milieu de la cuisine
Des poules et de la paille
Sur le carrelage, les tables
Et son souffle

Sur mes jambes

Ses murmures
Incompréhensibles

Aussi la présence de ma mere
Rassurante

Et la vieille qui crie
Derriere

Le sorcier
Mort
Sans avoir pu
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Me revoir
Sans avoir pu léguer
Son pouvoir

Extrait 2

plus loin

X-1

JOANNES

- Nous voila réunis

En costume du dimanche

Dans la bretagne

La petite piece, derriere le fourneau
Avec ses papillons

Cloués au mur

Le bois qui brile dans la cuisine voisine
Nous tient chaud

On s’affaire

On regarde I'objectif

On sourit

Phane, debout

Annie, assise sur le fauteuil gris
Celui qui est articulé

X0
De c¢a je me souviens
Du fauteuil qui bouge

Petites, une fois,

Le fauteuil gris

En position allongée
On avait pris la foudre
Par les pieds

Ma sceur et moi

Dans la bretagne,

La méme piece,

A peine changée

Les papillons séchés
Toutes les couleurs aux murs
L’éclair avait filé
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Dans le circuit électrique
Jusqu’a nos pieds

Geles

De petites filles

X

Les ruisseaux
Les riviéeres
Débordent
Les cascades
Dévorantes

La vie exacerbée
La voix revenue
De I'’eau qui hurle
Qui rit

Du vent qui frappe
Entre les arbres

De la glace qui fond
Goutte
A goutte

Il faudra apprendre

A pécher

La truite

Nous irons

Ma sceur et moi

Quand l'eau sera calmée

Et le calme des ruisseaux
Revenu

X0

Elle était la

Elle aussi

Ma grande sceur
Mignonne comme moi
Petite comme moi

A peine plus grande
Ma sceur



ESPACES 34.

Elle était la pour I'éclair
Sur le fauteuil articulé
Elle était la aussi

Dans la bretagne
Quand les parents étaient partis
Et que les deux freres
Adolescents

Nous gardaient

Sur le canapé

Et sur le fauteuil gris
Articulé

Dans ma téte

Ses mains, grandes

Son regard du dessus

Sa voix enveloppante

Et son assurance du “je sais ce qu'il faut faire”
“Je vais te dire ce qu'il faut faire”

“Ne t'inquiete pas, regarde”

“Je sais. Laisse-toi faire”

“Ne t'inquiete pas”

Et moi dans le fauteuil gris
En position allongée

Ma sceur je ne sais pas
Peut-étre

A coté de moi

Avec le frere que je ne vois pas

J'avais oublié

Ses doigts, sa voix, son regard
Du dessus

Oublié

Revenu
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