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Extrait 1
Extrait 1

Papa tourne en rond comme un lion en cage. Il va de la porte de la cuisine a la table
de la cuisine. Il allume une cigarette, la fume, puis I'éteint. Papa tourne en rond et tu
le regardes faire un ballet de désolation alors que ta tartine en main plonge puis
ressort de ton bol pour, au fur et a mesure, disparaitre dans ta bouche. Il y a depuis
ce matin une fuite au plafond. De I'eau qui s’infiltre. De I'eau qui fraye son chemin
entre les briques. De I'eau qui a réussi a entrer et qui tombe, goutte a goutte, dans
un bol a cété de ton bol. Demi-tour, Papa s’arréte net devant la fenétre. « Les
chénes », dit-il. Les chénes ont grandi. Ou ils ont attrapé plus de feuilles. Ou quelque
chose a changé. Cette nuit. Ca a été vite. Cette nuit. Quelque chose a bougé. « Il y a
plus de chénes qu’hier », il dit. « Ces arbres, c’est du chiendent », il dit. « Si on les
laisse faire, ils vont tout recouvrir. Tout faire disparaitre. Engloutir. Et transformer
irremédiablement le paysage. Modifier irrévocablement le paysage. Gommer tout ¢a,
pour toujours. Il faudrait les abattre, ces arbres. » Tu penses a ce qu'il y a au-dessus
de la terre. Tu penses a ce qu'il pourrait y avoir sous terre. Tu poses la question. Il
n’y a rien en dessous. Il n’y a plus rien. C’est sec. « Je sors. », il dit. Il ouvre la
fenétre. Jette la cigarette. « Il n’y a plus rien depuis longtemps. S’il y avait encore
une possibilite de quoi que ce soit venant de sous la terre ¢a se saurait. » Tu le
laisses sortir. Par la fenétre de la cuisine, il y a la vue sur les sortes de montagnes.
Noires. Comme un volcan. Cerclées par un semblant de forét. Une petite forét. Qui
abrite comme elle peut, quoi, des lapins ? Il y a ¢a, un peu d’arbres et des lapins, de
la caillasse et dessous rien, le sec ? Tu regardes par la fenétre. Sur le rebord, depuis
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quelques jours, il y a une petite tache sur la peinture. Une petite tache grise. «
Dépéche-toi de finir ton petit déjeuner », dit-il.

Et maman est-ce qu’elle dort encore, elle ?
Extrait 2
Extrait 2, plus loin

C’EST BEAU ET C’EST NOTRE HISTOIRE. Voila ce qui s’écrit a ce moment sur les
murs. « C’est ici ? Je me gare ici ? », elle demande. « Oui », tu réponds. « Vous
pouvez me laisser 1a », tu réponds. « Je vais me débrouiller », tu réponds. « C’est
ici ? » C’CEST BEAU ET C’EST NOTRE HISTOIRE, partout tagué en lettres nobles
sur les murs de tble. « C’est ici, oui. Dans cette rue. Oui. Derriére. » Elle semble
interloquée. Non ? Tu ouvres la portiére de la voiture stationnée en plein milieu de la
rue et des travaux, face a ces murs trop bavards qui cachent 'accés de I'entrée de ta
rue. « Attends », elle dit. « Attends je cherche une place, je me stationne », elle dit. «
Remonte », elle dit. Tu t'exécutes. Cette fagon d’étre une bonne éléve. Tu remontes
dans la voiture. CEST BEAU ET C'EST NOTRE HISTOIRE. « C’est quoi ces
fresques ? Partout sur les murs de la rue », demande-t-elle. CEST BEAU ET C’EST
NOTRE HISTOIRE. Tu ne réponds rien. Tu regardes les fresques défiler sur la rue
en travaux. « Je tourne ici ? » C’EST BEAU ET C’EST NOTRE HISTOIRE. Elle
s’engouffre dans la cité. Et elle ne dit plus rien. C’est beau et c’est notre histoire. «
C’est la », tu dis. « Tu habites la ? A l'intérieur de la cité ? », elle demande. « C’est
la, arrétez-vous 1a, je descends », tu dis. Tu ouvres la portiére, la voiture n’est pas
encore bien arrétee. Tu descends et cours vers la porte comme une furie. Papa est
déja sur le pas de la porte. « Y a un probléme ? », il dit. « Je me suis fait mal », «
Elle s’est fait mal », « Je suis tombée », « Elle s’est fait frapper », « Qui dit la

Vvérité ?», « Est-ce que je peux entrer ? », « Merci de I'avoir ramenée », « Vous
devriez aller chez le médecin », « Ca va aller », « Je peux vous y conduire », « Papa
je me sens pas bien », « Merci, on sait se débrouiller », « Je vous laisse mon
numéro », « Papa », et tu vomis.

C’EST BEAU ET C’EST NOTRE HISTOIRE,
_ Voila ce que chantent les murs au moment de cette journée.
Extrait 3

Extrait 3, plus loin
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« Il y a une derniére réunion demain a la maison des citoyens, venez, vous pourrez
avoir un apergu de ce qui se prépare. Je peux vous dire que quand ¢a va démarrer
ca va étre du lourd ! »

Papa ne dit rien. Papa ressert le monsieur. Lui verse a nouveau du café dans sa
fasse.

« Nous allons commencer a payer des pénalités de retard. C’est génant d’aborder
cela comme ¢a. Votre présence ici, persistante, nous, retarde les travaux. Vous
comprenez. »

Papa ne dit rien. Papa sort son Zippo de la poche de son pantalon. Papa sort le petit
flacon d’essence a briquet. Papa essaye de remplir son briquet. L’essence coule le
long de ses doigts. Papa reste concentre.

« C’est important d’inventer d’autres choses. De rebondir. Ensemble, nous allons
inventer une autre chose. », dit le monsieur.

Papa finit de remplir son briquet. Il sort un autre paquet de sa poche. Papa dépose
ses cigarettes sur la table.

« Vous allez nous demander de nettoyer ? Arracher les mauvaises herbes avant de
partir ? Ne faites pas cette téte ? J'anticipe I'état des lieux. Comme on dérange.
J'anticipe vos demandes. Le prix que ¢a va nous colter d’avoir refusé de partir, hein.

»

Le monsieur boit son café. Doucement. Il regarde Papa. Droit dans les yeux.

« Votre femme est partie. », il dit. « Elle a quitté votre maison », il dit. « Pourquoi est-
elle partie et vous et I'enfant non ? », il dit.

Papa regarde le monsieur.

« On nous traite comme des chiens. On nous relégue a la rubrique des animaux
écrasés. On nous demande de nous tenir lorsque nous rappelons que c’est ici que
nous avons grandi.

Supposons que je sois un chien. Je trace les traits et les pourtours de sa gueule. Je
serais de cette catégorie de chiens qui dévorent les gens lorsqu’on se met a trop les
narguer. Si j'étais un chien, c’est de ceux-la que je voudrais étre. Un animal féroce.

Car, j’ai bien compris. Votre rage. Cette maladie. Il va falloir apprendre a vivre avec.
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Il va falloir apprendre a riposter. C’est ¢a que je vais apprendre a mon enfant. Non
pas a éviter vos morsures, mais a rendre les siennes mortelles ! Car nous aussi nous
allons apprendre le mordant.

_ Vous souriez.

_ Vous €tudiez les axes, les forces, les capacités d’une belle morsure causée par
vos machoires depuis bien des années. C’est bien. Ce que j'apprends a mon enfant,
c’est que ce n’est pas celui qui a les dents les plus longues qui causera le plus de
dégat, la canine se brise, les dents s’émaillent. Vous souriez. Vos dents sont
blanches. Vous les avez achetées bon marché en Hongrie. Vous souriez. Dans la
révolte, les machoires édentées vont devenir les plus fortes. Alors oui vous pouvez
sourire. »

L’homme sourit. Tu regardes par la fenétre. Sur le rebord, la tache a grossi et
s’épaissit doucement. Papa porte a ses levres une cigarette. Papa active le Zippo.
La flamme enflamme le Zippo, la cigarette et la main de Papa qui tient le Zippo.
Papa lache le Zippo. Tu regardes 'homme qui regarde la main de Papa qui est en
train de prendre feu.

Papa se leve. L’homme se crispe. La flamme est impressionnante. Papa attrape un
manteau le jette sur sa main. L’homme est muet. Soudain une pierre traverse la vitre
de la maison. Au loin des sonnettes de vélo retentissent suivies d’'une salve de voix
d’enfants qui hurlent : « Sale pute », « Sale pute », « Sale petite pute », alors qu’ici
I'incendie peine a s’éteindre.



