

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Petite linotte

Charles Mauduit

Éditions Espaces 34, 2023

Extrait 1

Par ordre d'apparition

Assa

Grand-mère (Awa)

Maman (Jessica)

Yasmine

Diego

Extrait 2

1.

ASSA

Je m'appelle Assa.

Je suis la fille de Jessica qui est la fille de grand-mère... pour grand-mère, je sais pas.

Je ne sais pas qui est la mère de toutes nos mères, jusqu'où ça va tout ça.

ESPACES 34.

Je sais simplement que je suis la dernière, pas la dernière mère mais la dernière fille.

Est-ce que l'on est fille pour devenir mère ?

J'ai neuf ans, parce que ça fait neuf ans que maman m'a mise au monde.

Je vais vivre quelques semaines chez mamie à Saint-Merd-de-Lapleau.

Parce qu'elle est la mère de ma mère et parce que je suis sa petite fille.

Mais j'y vais surtout parce que maman est fatiguée.

Je me demande parfois où je vivrais,

Si je n'étais pas la fille de ma mère ou la petite fille de ma grand-mère.

Qui je serais, aussi...

Saint-Merd-de-Lapleau, c'est tout petit.

Cent-soixante-treize habitants, j'ai regardé sur internet.

Maman dit qu'il y a des enfants qui viennent pendant les vacances.

Maman ne reste pas.

Il est possible que j'y vive même après.

« Pas très longtemps, un tout petit mois », ma mère dit.

Le temps qu'elle se repose.

« Pour l'école, on s'arrangera ».

Le temps de se « replumer un peu ».

Ça veut dire quoi « se replumer », maman ?

Extrait 3

6 - Chez grand-mère, le soir-même

ESPACES 34.

Grand-mère

Ne te mets pas dans des états pareils Assa !

Assa

Tu réalises, mamie ? Il a fait exprès de faire tomber le nid ! Si ça se trouve il y avait des bébés dedans !

Grand-mère

Peut-être pas, Assa ! Il venait sans doute d'être fait ! Au pire, ce n'était que des œufs ! C'est pas encore des petits, les œufs !

Assa

Tu trouves pas ça horrible ? Faire tomber un nid comme ça, pour rien ? Juste par méchanceté !

Grand-mère

Ce gamin est un idiot et il est sans doute très mal éduqué. C'est aux parents d'expliquer aux enfants que les animaux sont des êtres vivants.

Il ne se rend peut-être pas compte que c'est grave ! Si tu veux, j'en parlerai à son papa si je le croise... Vu ce que tu me dis, ça doit être le petit Diego...

Assa

Ça sert à rien, c'est trop tard. Et moi, je vais passer toutes les vacances piégée avec ce garçon violent partout où je vais. Et c'est pas un truc qu'il a fait une fois, hein ! Yasmine m'a dit qu'il avait tapé un chat avec son ballon !

Grand-mère

Allez, calme-toi, Assa. C'est fini...

Assa

ESPACES 34.

T'imagines, t'es dans un nid, t'es sans défense, tu connais rien de la vie, tu sais pas ce qui t'attend et t'as un crétin qui te balance, comme ça alors que t'as rien demandé ! C'est pas juste !

Grand-mère

N' imagine pas, linotte. Ça peut rendre triste d'utiliser son imagination à ça...

Assa

Tu penses que Yasmine, elle est triste ? Elle dit souvent « imagine » et c'est pas très joyeux en général.

Grand-mère

Je l'ignore, je ne la connais pas, mais tu as l'air de bien t'amuser avec elle, non ?

Assa

Oui c'était sympa... Du coup tu sais qui est ce garçon ?

Grand-mère

Oh j'ai surtout eu affaire à son père. Pour le pommier du jardin, par exemple.

Assa

Il y a pas de pommier dans le jardin...

Grand-mère

Oui, il est venu pour l'abattre justement... ne me regarde pas comme ça, l'arbre était très vieux, ça aurait pu être dangereux de le garder, il menaçait de s'écrouler. Le père de Diego m'a même fait des réflexions, comme quoi j'appelais très tard, qu'on aurait dû le couper plus tôt... ce n'était pas très agréable, sa manière de me parler... Je sais bien que c'est son travail, mais ça n'empêche pas d'être correct.

Assa

Tu l'aimes pas trop.

Grand-mère

ESPACES 34.

Moi ? Non. Il n'a pas une très bonne réputation à Saint-Merd-de-Lapleau. Ça n'a pas toujours été le cas, d'ailleurs... on ne le voit pas souvent dans son état normal, on va dire... Je peux comprendre que c'est pas facile d'être tout seul, entre le travail et son fils, des problèmes de grandes personnes, quoi. Pour le garçon non plus c'est sans doute pas simple...

Assa

Sa mère est...

Grand-mère

Non, je crois juste qu'elle est partie dans une autre ville.

Assa

Oui ben, ça excuse pas ce qu'il a fait ! An fait... Comment tu m'as appelée ?

Grand-mère

Quand ça ?

Assa

Je sais pas, t'as dit « n'importe pas, linotte », c'est quoi linotte ?

Grand-mère

Ah oui c'est vrai, tiens ! Comme c'est bizarre... ça doit être un vieux réflexe ! C'est le surnom que je donnais à ta mère. Te consoler a dû me rappeler des souvenirs d'elle encore petite...

Assa

Tu la consolais beaucoup ?

Grand-mère

Oh, c'est compliqué de dire ce que c'est que « beaucoup ». Ça m'arrivait ! On a souvent des gros chagrins quand on est enfant.

Assa

ESPACES 34.

C'est quoi linotte, alors ?

Grand-mère

C'est le nom d'un petit oiseau, je ne sais pas pourquoi j'ai commencé à l'appeler comme ça.

Assa

Et moi, tu trouves que je ressemble à une linotte ?

Grand-mère

Tu ressembles à ta mère, c'est sans doute pour ça que ce vieux surnom m'est revenu.

Assa

Mais maman, elle, elle ressemblait à une linotte ?

Grand-mère

En parlant de ta maman, elle a téléphoné pour dire qu'elle était bien arrivée. Seulement, comme tu jouais avec ta copine, je me suis dit que c'était peut-être pas nécessaire de te la passer...

Assa

Oh, j'aurais bien aimé lui parler...

Grand-mère

Je suis désolée, je pensais que comme tu l'avais vue le jour d'avant... c'était pas obligé ! Si tu veux, on la rappelle ! Après, elle risque de dormir, elle m'a dit qu'elle se coucherait tôt.

Assa

Elle n'avait déjà pas appelé hier soir... elle a dû arriver tard... T'en fais pas mamie, c'est pas grave. Qu'est-ce qu'on mange ?

Grand-mère

ESPACES 34.

Il me reste du pain pour des sandwiches...

Extrait 4

16. Dans la forêt, le lendemain

Assa

Tu nous emmènes loin, Diego ?

Diego

On est presque arrivés, t'inquiète.

Assa

Ma grand-mère aime pas qu'on aille dans la forêt, elle dit que c'est dangereux.

Diego

C'est dangereux quand tu connais pas : moi je suis du coin ! J'accompagne souvent mon vieux.

Assa

Allez, Diego, j'ai mal au pied.

Diego

C'est bon, c'est là !

Assa

Qu'est-ce que tu voulais me montrer, alors ? Wow ! Trop bien ! L'arbre ! Il est coupé mais creux c'est comme une maison avec un toit ! Un toit en forme de tronc ! En plus, c'est immense ! Comment il fait pour tenir ?

Diego

Tu aimes bien ? C'est là où je me cache quand c'est la guerre chez moi... Je crois que c'est mon père qui l'a coupé.

ESPACES 34.

Assa

C'est incroyable ! Pourquoi les oiseaux se mettent sur des branches quand on peut se cacher ici.

Diego

Parce que tous les arbres sont pas creux, j'imagine... ça te dit d'y entrer... avec moi, je veux dire ?

Assa

Quoi ? Ben euh... je sais pas... Je pense pas qu'il y a de la place pour deux...

Diego

Tu peux dire non, c'est pas grave... je demandais juste comme ça...

Assa

Tu crois qu'on peut changer ?

Diego

Pourquoi tu demandes ça ? C'est possible, mon père, il voit quelqu'un pour s'améliorer...

Assa

Je voulais dire changer totalement...

Yasmine, surgissant de derrière un arbre

Les parents vont vous faire la misère ! La forêt, c'est dangereux ! Imagine, vous vous perdez et on vous retrouve pas !

Assa

Yasmine...

Diego, à Yasmine

ESPACES 34.

Et toi, t'es pas dans la forêt peut-être ?

Yasmine

Je vous ai suivis ! Et puis... j'comprends pas Assa, qu'est-ce que tu fais avec lui !

Assa

Il est pas méchant...

Yasmine

Non, mais je vois bien... Je t'ai attendue ce matin... tu m'évitais, en vrai ? Je voulais pas le voir, mais tu m'évitais. Maintenant, je sais pourquoi... T'es bizarre, non ? Tu fais le pot de colle pendant des jours, tu me suis partout, tu traînes du pied pour rentrer chez toi le soir, puis plus rien ! Il suffit que je sois pas là une seule fois, et tu me remplaces... J'suis qu'une idiote... et toi t'es qu'une traîtresse ! Pourquoi, tu me fais ça ?

Assa

Non mais Yasmine, je te jure, je te laisse pas...

Yasmine

Attends... c'est ma veste sur ton dos ?! Incroyable... Voleuse ! Tu voulais juste piquer mes affaires ? C'est juste ça ? T'es pire que tout ! Rends-la-moi ! Rends-la-moi !

Assa, à Yasmine qui lui enlève la veste de force

Non... je peux tout expliquer... Tire pas dessus ! Tu me fais mal...

Yasmine

C'est ma veste, voleuse ! Mais... c'est quoi ça ? T'as plein, plein de plumes... Tu les as... collées ?

Assa, s'écartant

ESPACES 34.

Je comptais te la rendre, je l'avais juste prise pour quand t'étais pas là... et après j'ai eu honte... Alors je t'ai évitée... parce que je savais pas comment l'expliquer... t'as raison je suis super bizarre, hein ? Je voulais pas te faire du mal... Je suis vraiment désolée... Désolée, désolée, désolée...

Diego, à Assa s'enfuyant

Attends, Assa, pars pas !

Yasmine

Qu'est-ce qu'il lui est arrivé ?

Extrait 5

extrait de la scène 20 - Dans la forêt, le lendemain

Yasmine

Tu as des nouvelles de ta maman ?

Assa

Hier, je lui ai téléphoné... je me fais du souci...

Yasmine

Pourquoi, tu lui dis pas ?

Assa

Parce que, je me dis que c'est pas le moment ! Quand je pose des questions en général, elle détourne la conversation. J'ai peur de lui faire de la peine. Je sais pas comment m'y prendre !

Yasmine

Tu as qu'à préparer à l'avance ce que tu veux lui dire... t'entraîner !

Assa

Je vois pas comment.

ESPACES 34.

Yasmine

Je sais pas moi ! Imagine... Imagine, je suis ta mère ! Voilà ! Parle-moi comme si tu lui parlais, ça peut t'aider pour plus tard !

Assa

C'est pas la même chose, j'aurais l'impression de te parler à toi.

Yasmine, la tirant hors de l'arbre creux

Mais non !

Assa

Mais si !

Yasmine

Fais un effort ! Concentre-toi... Voilà, j'ai l'impression que ça commence à marcher... Si, si je le vois dans tes yeux ! Allez, imagine un peu mieux ! On y est presque...

Assa

Je te vois toujours un peu derrière... T'es quand même sacrément toi !

Yasmine

C'est mieux que rien ! Alors, ma fille... Elle te dit « ma fille » ? Non ? Ben moi j'aime bien ! Alors, ma fille, tu voulais me parler ?

Assa

Pfff... ça marche pas du tout... Bon, d'accord, j'essaie... Je voulais te parler, maman... C'est trop dur, Yasmine ! C'est... je vais vraiment essayer... Allez... Je voulais te parler, maman... J'ai beaucoup de choses à te dire... J'ai peur ! J'ai tout le temps peur ! Peur pour les autres, peur pour toi... Je sais pas ce qui t'arrive. Et des fois, je t'en veux. Je t'en veux de pas être une lionne comme la mère de Yasmine. Je me dis que si tu étais plus forte, je le serais peut-être aussi. Au fond, j'ai peur de te ressembler... Pas parce que c'est la honte... je t'assure maman. Mais parce que j'ai l'impression que tout ce que je suis, dépend de toi... de ce que tu es, de la façon

ESPACES 34.

dont tu m'as élevée. Je sais pas où je suis moi, dans tout ça. Ce qui est ma vraie nature, tu vois ? Regarde ! Toutes ces plumes, c'est comme un héritage, un truc que j'ai pas cherché à avoir... J'ai peur d'être forcée à être quelque chose, à être comme toi ou comme grand-mère ! Est-ce que tu es comme ça à cause de mamie, toi ? Tu disais souvent à la maison, que tu étais pas pareille... c'est pas une solution d'être l'inverse de sa mère ! Parce que du coup si je suis diffé-rente, c'est différente de toi... c'est toujours par rapport à toi ! Mais moi seul, comment je serais ? Je pense à ça tout le temps, maman ! À comment je serais, si j'étais née comme une fleur et pas comme un oiseau dans un nid trop bas ! J'ai peur d'être fatiguée plus tard, plus grande, parce que toi, tu l'es. Et... je me demande aussi... si le fait qu'il y a autant de mères et de grand-mères dans ma vie... explique que je préfère traîner avec... Yasmine... plutôt que Diego ? C'est tellement compliqué, maman. J'aimerais te parler de tant de choses, seulement j'ai toujours peur de te déranger, de te prendre la tête, du coup je garde tout pour moi... J'essaie d'être une grande fille, d'être responsable mais, des fois j'aimerais pouvoir pleurer sur tes genoux, te parler de ce que je vis, de ce qui m'arrive... C'était pas une bonne idée, Yasmine...

Yasmine

T'en fais pas, Assa. J'aurais pas dû...

Assa

Tu vas me trouver dingue maintenant... tant pis... je sais très bien ce que dirait ma mère en plus... « Tu me fais tant penser à moi quand j'avais ton âge ! »... ou alors, elle parlerait d'autres choses, elle serait gênée... comme toi.

Yasmine

Elle ferait pas ça.

Assa

Si, c'est toujours pareil...

Yasmine

Non, je ferais pas ça ! Maintenant tu m'écoutes... Bien sûr que tu peux pleurer sur mes genoux... Je sais que je suis pas toujours à la hauteur, que c'est pas tous les jours facile de m'avoir comme maman... Tu sais, les filles de lionnes, c'est pas

ESPACES 34.

*simple pour elles non plus. Elles ont peur de pas être aussi fortes que leurs mères...
et puis elles savent bien comment les lionnes font les fières devant elles, pour pas
les inquiéter, mais elles sont pas dupes. (...)*