

L'Officier et le Bibliothécaire

Gilles Aufray

Éditions Espaces 34, 2023

Extrait 1

Personnages par ordre d'apparition

Livre Témoin

Bibliothécaire

Officier

Le Temps

Journaliste

Livre Ancien

Livre Rongé

Grand Classique

Livre Dada

Roman de Gare

Liber

Don Quichotte

Sancho Panza

Zatoichi

Livre de Science

Echo d'un poème oublié

Livre Brûlé

Fantôme d'Hypatie

Première partie, 2. Un ordre

Rencontre entre l'officier et le bibliothécaire à la porte de la bibliothèque. La lumière, violente comme

ESPACES 34.

peut l'être celle d'un lever de soleil, aveugle le bibliothécaire...

Bibliothécaire : Qui êtes-vous ? (Un temps.) Que voulez-vous ?

Officier : Te parler.

Bibliothécaire : Vous me tutoyez ?

Officier : Et tu me vouvoies.

Bibliothécaire : Je vouvoie l'uniforme que tu portes.

Officier : Et c'est l'uniforme qui vous tutoie.

Bibliothécaire : Je parle à l'uniforme et l'uniforme me répond, où est donc passé l'homme ?

Officier : N'aies crainte, il est là. Tu as une heure.

Bibliothécaire : Une heure ?

Officier : Et une brouette.

Bibliothécaire : Une brouette ?

Officier : La voici. Dans une heure, les livres que tu auras choisi de mettre dans la brouette seront sauvés.

Bibliothécaire : Je ne comprends pas.

Officier : Regarde mes hommes, ils sont plus de mille, regarde ce qu'ils ont dans les mains !

Bibliothécaire (vacillant) : Cela n'est pas possible.

Officier : C'est ainsi. Dans une heure, les livres que tu auras choisi de mettre dans la brouette seront sauvés, les autres seront brûlés.

Bibliothécaire : Mais pourquoi ? (Un temps.) Pourquoi ?

Officier : Nous n'avons pas le temps de répondre à ta question maintenant, après si tu veux.

Bibliothécaire : Mais après il sera trop tard.

Officier : Dépêche-toi, je reviendrai dans une heure exactement.

Bibliothécaire : Mais une heure, qu'est-ce que c'est ?

Officier : C'est très long, vous verrez.

Bibliothécaire : Vous me vouvoyez maintenant ?

ESPACES 34.

Officier : En souvenir de l'homme...

L'officier s'éloigne, le Temps apparaît.

Le Temps (tournant autour du bibliothécaire prostré) : Je suis le temps, plus précisément l'heure que l'officier vient de donner au bibliothécaire, et depuis que l'officier a dit 'je reviendrai dans une heure exactement', je passe, je tourne, imperturbablement car cette heure est absolue, rien ne peut la ralentir, rien ne peut la raccourcir, rien ne peut l'allonger, rien ne peut l'accélérer, et au moment précis où l'officier frappera de nouveau à la porte, dans une heure exactement, il ne restera rien de moi, rien de ce temps. (Disparaissant.) Temps. Temps. Temps. Temps. Temps.

La porte de la bibliothèque se referme.