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Extrait 1

CELUI QUI PART

Je pars

Et je voulais te dire que tu pars avec moi
Un peu - totalement - un peu - absolument
Méme si tu ne le sens pas je t‘'embarque

Tu pars

Je ne te laisse pas ici

Tu ne resteras pas la

(Bonsoir Monsieur)

Je pars

(Vous avez sonné ?)

Et de cette traversée - la mienne - j'emporte tout
Tout

J’emporte

Toute la totalité
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Tout

Comment dire autrement que je prends tout ?
Tout c’est un mot si petit pour dire ce qui est si grand
Tout ce que la totalité est je 'emporte

Méme les choses imperceptibles je les prends
Les atomes les ions

les vibrations

Ma gravité je I'emporte

Je pars

De mon corps je coupe les racines

Je les déterre et avec elles j'emporte tout
méme I’expansion qui n’en finit pas

d’aller et venir

dont on ne contient pas les bords

je vais et je viens

d’aller en retour de retour en aller

si bien que mes racines a tailles égales
mesurent l'univers incalculable

revenir en arriere pour aller en avant

¢a ne suffira pas a me laisser vivant
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(Vos constantes sont bonnes c’est bien)

Cette phrase que tu me répétais

Fais pas cette téte

En boucle

(C’est tres bien)

Je 'emmene

Cette phrase

(Vous avez les mains froides je vais les masser un peu)
A ceux qui disent qu’on n’emporte rien je n’ai rien a répondre
(Ca fait du bien ?)

J’emporte tout ce qui peut étre pris

Je vole tout ce qui peut I'étre

Et méme ce qui n’est pas je le prends

Sur mes talons : de la poussiere et des échardes

Je prends jusqu’au rien

Jusqu’a ce qui ne peut pas étre nommé

Ce qui s’ignore je I'arrache

Ce qui n’a pas encore été découvert je le tue dans I'oeuf
Sans aucun remord

Puisqu'il le faut je prends tout
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J’emporte tout ce qui peut étre emporté

Et dans ma lente et inéluctable disparition j'emporte avec moi tous ceux que
j'ai connus

tous ceux que j’ai touchés

tous ceux que j’ai croisés

tous ceux que j’ai salués

tous ceux que j’ai aimés

tous ceux qui ne m’ont pas aimés

tous ceux qui étaient la - parfois juste une seconde

Extrait 1

CELLE QUI RESTE
tu pars

quand tu pars ce jour-la

j'ai dix-neuf ans

j'ai pris le train pour la premiere fois il y a un an
alors j’étais une fille du purin qui découvre le bitume

quand tu pars

moi qui me suis lavée du purin pour me parfumer carbone
jusqu’a ce jour-la, non

je n’avais jamais connu que les morts animales

le mouton qu’on égorge

le lapin dont I'oeil s’agace et pend a son orbite

la poule saignante

la poule déplumée

la poule bouillie

je ne connaissais pas encore
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les hommes morts

tu es mon premier
ce jour-la
a partir devant moi

le premier de mon espece que je perds
tu pars

comme il y a des premiers baisers

des premiers pas

une premiere gorgée de vin

il y ale premier mor

t

entre nous je m’en souviens on en parlait beaucoup

a l'institut de formation

du premier mort

et presque on le désirait ce mort

presque on était impatientes de savoir qu’on vivrait ¢a

un premier mort

et sans oser se le dire, ¢a ne se dit pas ces choses-la, on se disait c’est pour
quand ?

De la premiere toilette on n’en révait pas trop non

mais du premier mort

par superstition ou envie de se coller au métier on le désirait vite et la
devant nous

pour 'annoncer le soir devant une biere

Ca y estj'ai eu mon premier mort

et peut-étre s'imaginait-on que le premier mort nous introniserait
comme la premiere prise de sang

officiellement

dans la famille des soignantes

pourtant vite on se rendrait compte qu’en fait c’était quelque chose
et pas grand chose

ce premier mort

puisqu’apres lui il y en aurait d’autres

et siles morts se suivent sans se ressembler

le premier est tout aussi oubliable que le dernier

tout aussi mémorable que le quinzieme
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ces choses-la ¢a ne se décide pas

du qui ou du quoi fera ce souvenir a nul autre pareil
ou relégué aux archives

le premier mort pour certains passe

et pour d’autres

il reste

quand toi tu pars ce jour-la

je ne sais pas encore que tu vas rester
longtemps

dans ma téte

tu pars

j'ai dix-neuf ans

je pourrais en faire seize

heureusement qu’il y a la blouse

pour rentrer dans le role

donner une contenance maladroite aux gestes malhabiles

la blouse c’est celle des « Bien dormi ? »

celle des « Pouvez-vous levez ce bras ? »

celle des phrases qu’on ne dit pas a dix-neuf ans

non a dix-neuf ans

on devrait dire des mots d’adolescente

comme ceux que les starlettes prononcent dans les films américains
elles qui n’ont a la bouche que des mots impétueux
cocaine rhum baiser crétin bite soirée plan cul

c’est ca qu’elles disent les jeunes premieres a Hollywood
pas escarres

pas pénis

pas urine

pas cathéter

non

du purin d’ou je viens

les mots étaient différents aussi

des fibrines il n’y en avait pas plus que des rhum coca
non d’ou je viens

il y avait I'auge les cochettes
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il y avait surtout des bétes
et dix milles charretées de noms de diou de noms de diou



