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Extrait 1 

CELUI	QUI	PART	

Je	pars	

Et	je	voulais	te	dire	que	tu	pars	avec	moi	

Un	peu	–	totalement	–	un	peu	–	absolument	

Même	si	tu	ne	le	sens	pas	je	t’embarque	

Tu	pars	

Je	ne	te	laisse	pas	ici	

Tu	ne	resteras	pas	là	

(Bonsoir	Monsieur)	

Je	pars	

(Vous	avez	sonné	?)	

Et	de	cette	traversée	–	la	mienne	–	j’emporte	tout	

Tout	

J’emporte	

Toute	la	totalité	



 
 
 

Tout	

Comment	dire	autrement	que	je	prends	tout	?	

Tout	c’est	un	mot	si	petit	pour	dire	ce	qui	est	si	grand	

Tout	ce	que	la	totalité	est	je	l’emporte	

Même	les	choses	imperceptibles	je	les	prends	

Les	atomes	les	ions	

les	vibrations	

Ma	gravité	je	l’emporte	

Je	pars	

De	mon	corps	je	coupe	les	racines	

Je	les	déterre	et	avec	elles	j’emporte	tout	

même	l’expansion	qui	n’en	finit	pas	

d’aller	et	venir	

dont	on	ne	contient	pas	les	bords	

je	vais	et	je	viens	

d’aller	en	retour	de	retour	en	aller	

si	bien	que	mes	racines	à	tailles	égales	

mesurent	l’univers	incalculable	

revenir	en	arrière	pour	aller	en	avant	

ça	ne	suffira	pas	à	me	laisser	vivant	



 
 
 

(Vos	constantes	sont	bonnes	c’est	bien)	

Cette	phrase	que	tu	me	répétais	

Fais	pas	cette	tête	

En	boucle	

(C’est	très	bien)	

Je	l’emmène	

Cette	phrase	

(Vous	avez	les	mains	froides	je	vais	les	masser	un	peu)	

À	ceux	qui	disent	qu’on	n’emporte	rien	je	n’ai	rien	à	répondre	

(Ça	fait	du	bien	?)	

J’emporte	tout	ce	qui	peut	être	pris	

Je	vole	tout	ce	qui	peut	l’être	

Et	même	ce	qui	n’est	pas	je	le	prends	

Sur	mes	talons	:	de	la	poussière	et	des	échardes	

Je	prends	jusqu’au	rien	

Jusqu’à	ce	qui	ne	peut	pas	être	nommé	

Ce	qui	s’ignore	je	l’arrache	

Ce	qui	n’a	pas	encore	été	découvert	je	le	tue	dans	l’oeuf	

Sans	aucun	remord	

Puisqu’il	le	faut	je	prends	tout	



 
 
 

J’emporte	tout	ce	qui	peut	être	emporté	

Et	dans	ma	lente	et	inéluctable	disparition	j’emporte	avec	moi	tous	ceux	que	
j’ai	connus	

tous	ceux	que	j’ai	touchés	

tous	ceux	que	j’ai	croisés	

tous	ceux	que	j’ai	salués	

tous	ceux	que	j’ai	aimés	

tous	ceux	qui	ne	m’ont	pas	aimés	

tous	ceux	qui	étaient	là	–	parfois	juste	une	seconde	

	

Extrait 1 

CELLE	QUI	RESTE	

tu	pars	

quand	tu	pars	ce	jour-là	
j’ai	dix-neuf	ans	
j’ai	pris	le	train	pour	la	première	fois	il	y	a	un	an	
alors	j’étais	une	fille	du	purin	qui	découvre	le	bitume	

quand	tu	pars	
moi	qui	me	suis	lavée	du	purin	pour	me	parfumer	carbone	
jusqu’à	ce	jour-là,	non	
je	n’avais	jamais	connu	que	les	morts	animales	
le	mouton	qu’on	égorge	
le	lapin	dont	l’oeil	s’agace	et	pend	à	son	orbite	
la	poule	saignante	
la	poule	déplumée	
la	poule	bouillie	
je	ne	connaissais	pas	encore	



 
 
 

les	hommes	morts	

tu	es	mon	premier	
ce	jour-là	
à	partir	devant	moi	

le	premier	de	mon	espèce	que	je	perds	

tu	pars	

comme	il	y	a	des	premiers	baisers	
des	premiers	pas	
une	première	gorgée	de	vin	
il	y	a	le	premier	mor	
t	
entre	nous	je	m’en	souviens	on	en	parlait	beaucoup	
à	l’institut	de	formation	
du	premier	mort	
et	presque	on	le	désirait	ce	mort	
presque	on	était	impatientes	de	savoir	qu’on	vivrait	ça	
un	premier	mort	
et	sans	oser	se	le	dire,	ça	ne	se	dit	pas	ces	choses-là,	on	se	disait	c’est	pour	
quand	?	
De	la	première	toilette	on	n’en	rêvait	pas	trop	non	
mais	du	premier	mort	
par	superstition	ou	envie	de	se	coller	au	métier	on	le	désirait	vite	et	là	
devant	nous	
pour	l’annoncer	le	soir	devant	une	bière	
Ça	y	est	j’ai	eu	mon	premier	mort	
et	peut-être	s’imaginait-on	que	le	premier	mort	nous	introniserait	
comme	la	première	prise	de	sang	
officiellement	
dans	la	famille	des	soignantes	

pourtant	vite	on	se	rendrait	compte	qu’en	fait	c’était	quelque	chose	
et	pas	grand	chose	
ce	premier	mort	
puisqu’après	lui	il	y	en	aurait	d’autres	
et	si	les	morts	se	suivent	sans	se	ressembler	
le	premier	est	tout	aussi	oubliable	que	le	dernier	
tout	aussi	mémorable	que	le	quinzième	



 
 
 

ces	choses-là	ça	ne	se	décide	pas	
du	qui	ou	du	quoi	fera	ce	souvenir	à	nul	autre	pareil	
ou	relégué	aux	archives	
le	premier	mort	pour	certains	passe	
et	pour	d’autres	
il	reste	

quand	toi	tu	pars	ce	jour-là	
je	ne	sais	pas	encore	que	tu	vas	rester	
longtemps	
dans	ma	tête	

tu	pars	

j’ai	dix-neuf	ans	
je	pourrais	en	faire	seize	
heureusement	qu’il	y	a	la	blouse	
pour	rentrer	dans	le	rôle	
donner	une	contenance	maladroite	aux	gestes	malhabiles	

la	blouse	c’est	celle	des	«	Bien	dormi	?	»	
celle	des	«	Pouvez-vous	levez	ce	bras	?	»	
celle	des	phrases	qu’on	ne	dit	pas	à	dix-neuf	ans	
non	à	dix-neuf	ans	
on	devrait	dire	des	mots	d’adolescente	
comme	ceux	que	les	starlettes	prononcent	dans	les	films	américains	
elles	qui	n’ont	à	la	bouche	que	des	mots	impétueux	
cocaïne	rhum	baiser	crétin	bite	soirée	plan	cul	
c’est	ça	qu’elles	disent	les	jeunes	premières	à	Hollywood	
pas	escarres	
pas	pénis	
pas	urine	
pas	cathéter	

non	

du	purin	d’où	je	viens	
les	mots	étaient	différents	aussi	
des	fibrines	il	n’y	en	avait	pas	plus	que	des	rhum	coca	
non	d’où	je	viens	
il	y	avait	l’auge	les	cochettes	



 
 
 

il	y	avait	surtout	des	bêtes	
et	dix	milles	charretées	de	noms	de	diou	de	noms	de	diou	

	

 


