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Extrait 1

Dans la cour de mon école, au milieu des cris de mes camarades qui jouaient
inlassablement, je demandais :

- Est-ce que tu me vois ?

- Comment ¢a ?

- Moi...

-Toi?

- Qui. Moi. La. Maintenant.
Est-ce que tu me vois ?

- Evidemment que je te vois,
toi, la maintenant,

quelle dréle de question... !
- Tu me vois en vrai ?

- Ben ouais.

en chair et en os,

comme on dit...

Parce que j'avais peur d’étre invisible. Comme un fantome. Oui. Un peu comme
ca.

- Allez ! Viens jouer avec nous,
au lieu de faire les cent pas
a tourner en rond.

Alors je jouais, mais sans le cceur.

Dans la salle de bain, j’'avais ouvert I'’eau du robinet qui coulait en cascade et
j'avais vidé le flacon de bain moussant car c’était bien 13, le seul moyen pour
que la mousse se forme immédiatement. Elle s’était accumulée en nappes
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blanches juste au-dessus de I’eau qui était a bonne température et je m'y étais
glissé comme dans un gateau. ]’avais ensuite sculpté la couverture de mousse
en forme pyramidale, puis je m’étais fait des barbes pointues et pour finir
j'avais pris des paquets de mousse dans mes deux mains et d'un souffle fort
j'avais éclaboussé les murs de la salle de bain. C’était bien. Un temps. J’étais
resté la jusqu’a la disparition totale de la mousse et ensuite j’avais fait des sous
I'’eau immobile jusqu’a I'immobilité parfaite de I'’eau. Dans ma téte défilait les
secondes. Je me sentais protégé, comme au chaud, passager clandestin dans le
ventre rond d'une baleine qui m’emmenait loin. Quand j’étais revenu a la
surface, papa m’avait dit qu'il était peut-étre temps de sortir parce que sinon
j'allais me transformer en poisson. Je savais bien qu'il plaisantait, car méme si
dans I'’eau ma peau se plissait et qu’elle se ramollissait, jamais je n’allais me
transformer en poisson, pour preuve j'avais appris que dans le ventre des
mamans, les bébés grandissaient dans une poche de liquide, un peu comme la
j'étais dans mon bain, alors évidemment, si je ne m’étais pas transformé a cette
époque-la, il y avait peu de chance pour que cela m’arrive maintenant. C’était
d’ailleurs bien dommage, car j'aurai bien aimé pouvoir me transformer en
poisson ce jour-la, ne serait que pour aller te retrouver dans I'océan...

« Plumeau, il n’y a qu'un seul et unique océan sur terre qui ne connait ni
barriere ni frontiere ».

Pour papa, peu importe que tu sois quelque part de I'autre c6té du monde ou a
des milliers de miles nautiques d’ici, une fois que j’aurai les pieds dans I'eau
nous serions reliés, connectés, toi et moi par cet océan immense.

Papa débordait de théories. Et moi sans attendre je me mettais pieds nus.

Il prétendait aussi que si j’avais perdu I'appétit c’était parce qu’a l'intérieur de
moi ton absence prenait trop de place. Je devais accepter ton départ. C’'était
possible. Oui. Mais comment ? « Le remede c’est d’écrire sur le sable les mots
que tu as sur le cceur et regarder les vagues qui viennent les emporter ». Une
plaisanterie ? « Absolument pas ! ». Il me proposait d’essayer. J'hésitais. Par
quoi commencer ? « Laisse-toi aller ; Ne pense a rien de précis. Prends juste ce
qui vient. Le silence. Le vent. La mer... »



