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Extrait 1 

Dans	la	cour	de	mon	école,	au	milieu	des	cris	de	mes	camarades	qui	jouaient	
inlassablement,	je	demandais	:	

–	Est-ce	que	tu	me	vois	?	
–	Comment	ça	?	
–	Moi…	
–	Toi	?	
–	Oui.	Moi.	Là.	Maintenant.	
Est-ce	que	tu	me	vois	?	
–	Evidemment	que	je	te	vois,	
toi,	là	maintenant,	
quelle	drôle	de	question…	!	
–	Tu	me	vois	en	vrai	?	
–	Ben	ouais.	
en	chair	et	en	os,	
comme	on	dit…	

Parce	que	j’avais	peur	d’être	invisible.	Comme	un	fantôme.	Oui.	Un	peu	comme	
ça.	

–	Allez	!	Viens	jouer	avec	nous,	
au	lieu	de	faire	les	cent	pas	
à	tourner	en	rond.	

Alors	je	jouais,	mais	sans	le	cœur.	

Dans	la	salle	de	bain,	j’avais	ouvert	l’eau	du	robinet	qui	coulait	en	cascade	et	
j’avais	vidé	le	flacon	de	bain	moussant	car	c’était	bien	là,	le	seul	moyen	pour	
que	la	mousse	se	forme	immédiatement.	Elle	s’était	accumulée	en	nappes	



 
 
 

blanches	juste	au-dessus	de	l’eau	qui	était	à	bonne	température	et	je	m’y	étais	
glissé	comme	dans	un	gâteau.	J’avais	ensuite	sculpté	la	couverture	de	mousse	
en	forme	pyramidale,	puis	je	m’étais	fait	des	barbes	pointues	et	pour	finir	
j’avais	pris	des	paquets	de	mousse	dans	mes	deux	mains	et	d’un	souffle	fort	
j’avais	éclaboussé	les	murs	de	la	salle	de	bain.	C’était	bien.	Un	temps.	J’étais	
resté	là	jusqu’à	la	disparition	totale	de	la	mousse	et	ensuite	j’avais	fait	des	sous	
l’eau	immobile	jusqu’à	l’immobilité	parfaite	de	l’eau.	Dans	ma	tête	défilait	les	
secondes.	Je	me	sentais	protégé,	comme	au	chaud,	passager	clandestin	dans	le	
ventre	rond	d’une	baleine	qui	m’emmenait	loin.	Quand	j’étais	revenu	à	la	
surface,	papa	m’avait	dit	qu’il	était	peut-être	temps	de	sortir	parce	que	sinon	
j’allais	me	transformer	en	poisson.	Je	savais	bien	qu’il	plaisantait,	car	même	si	
dans	l’eau	ma	peau	se	plissait	et	qu’elle	se	ramollissait,	jamais	je	n’allais	me	
transformer	en	poisson,	pour	preuve	j’avais	appris	que	dans	le	ventre	des	
mamans,	les	bébés	grandissaient	dans	une	poche	de	liquide,	un	peu	comme	là	
j’étais	dans	mon	bain,	alors	évidemment,	si	je	ne	m’étais	pas	transformé	à	cette	
époque-là,	il	y	avait	peu	de	chance	pour	que	cela	m’arrive	maintenant.	C’était	
d’ailleurs	bien	dommage,	car	j’aurai	bien	aimé	pouvoir	me	transformer	en	
poisson	ce	jour-là,	ne	serait	que	pour	aller	te	retrouver	dans	l’océan…	

__	

«	Plumeau,	il	n’y	a	qu’un	seul	et	unique	océan	sur	terre	qui	ne	connait	ni	
barrière	ni	frontière	».	

Pour	papa,	peu	importe	que	tu	sois	quelque	part	de	l’autre	côté	du	monde	ou	à	
des	milliers	de	miles	nautiques	d’ici,	une	fois	que	j’aurai	les	pieds	dans	l’eau	
nous	serions	reliés,	connectés,	toi	et	moi	par	cet	océan	immense.	

Papa	débordait	de	théories.	Et	moi	sans	attendre	je	me	mettais	pieds	nus.	

Il	prétendait	aussi	que	si	j’avais	perdu	l’appétit	c’était	parce	qu’à	l’intérieur	de	
moi	ton	absence	prenait	trop	de	place.	Je	devais	accepter	ton	départ.	C’était	
possible.	Oui.	Mais	comment	?	«	Le	remède	c’est	d’écrire	sur	le	sable	les	mots	
que	tu	as	sur	le	cœur	et	regarder	les	vagues	qui	viennent	les	emporter	».	Une	
plaisanterie	?	«	Absolument	pas	!	».	Il	me	proposait	d’essayer.	J’hésitais.	Par	
quoi	commencer	?	«	Laisse-toi	aller	;	Ne	pense	à	rien	de	précis.	Prends	juste	ce	
qui	vient.	Le	silence.	Le	vent.	La	mer…	»	

 


