

Mélody et le Capitaine

Gilles Granouillet

Éditions Espaces 34, 2022

Extrait 1

Scène 4 - En mer, la nuit.

Mélody semble s'être remise de son mal de mer. Elle regarde émerveillée la voie lactée. Dans la cabine une lumière jaunâtre, des bruits mécaniques, des jurons remontent du fond de cale. Capitaine de retour sur le pont les mains couvertes de cambouis, assez gêné.

Mélody

Il faut se laver les mains en période d'épidémie, on ne vous a rien dit ?

Capitaine

J'ai d'abord penser à la bougie d'allumage. Je l'ai changée. Résultat : teuf, teuf, teuf. Ce n'était pas la bougie d'allumage. Alors filtre à gazole me suis-je dis, encrassé sans aucun doute ! Je l'ai nettoyé. Résultat : teuf, teuf, teuf. Pas non plus le filtre à gazole. Alors la pompe, la pompe à gazole, bien sûr ! Démontée, très long à démonter la pompe à gazole avec plein de petits écrous, de petits boulons ...

Mélody

Vous allez passer en revue chaque pièce du moteur ?

Capitaine

Il me reste à voir le rotor d'alternateur, le filtre à air et bien sûr l'arbre de transmission de l'hélice qui passe par là, à peu près sous tes pieds.
Et toi ? Qu'as-tu fait pendant ce temps ?

Mélody

Je vous ai attendu cinq minutes. Vous m'aviez bien dit cinq minutes pour réparer ? Et les six heures suivantes je me suis ennuyée.

Capitaine

C'est vrai ?

Mélody

Non. La nuit est venue et depuis je suis partie dans les étoiles.

Capitaine

ESPACES 34.

C'est beau n'est-ce pas ?

Mélody

En ville, on les voit à peine. En mer... elles sont partout.

Capitaine

Il y a longtemps que je ne suis pas allé en ville. Ça va mieux ?

Elle acquiesce.

Mélody

Ma santé vous intéresse ?

Capitaine

Oui. Ne jamais regarder en bas. Toujours devant, toujours en haut, tu te souviendras ? En mer comme dans la vie.

Mélody

En mer comme dans la vie... Vous avez beaucoup voyagé ?

Capitaine

J'ai passé ma vie sur des bateaux, beaucoup plus gros que celui-là. Tu sais, j'ai perdu mes parents très tôt. Quand j'étais jeune matelot, chaque nuit je levais le nez vers les étoiles. Je voyais le visage de mon père et de ma mère dans le ciel.

Mélody

C'est joli ce que vous dites. Vous devez avoir un prénom ?

Capitaine

Arthur. Mais tant que nous serons en mer, ce sera «Capitaine». Tu dois avoir faim ?

Mélody

J'ai mangé.

Capitaine

Tu as mangé ?

Mélody

J'ai gobé l'œuf.

ESPACES 34.

Capitaine

Tu l'as gobé ? Tout cru ? Il faut remercier Mélody. Tu trouveras un petit sac de grain juste à côté du gouvernail.

Mélody

C'est votre poule, pas la mienne.

Capitaine

Mais c'est toi qui as mangé son œuf. Il faut savoir remercier les animaux pour ce qu'ils nous donnent.

Elle se décide à attraper le sac de grains.

Mélody

Cette poule vous rend gâteaux !

Capitaine

Une poignée, une petite poignée, pas plus.

Mélody

Est-ce que vous avez gardé un peu de place dans votre cœur pour les hommes ?

Capitaine

Stop ! Elle va être ballonnée...

Mélody

Vous ne répondez jamais aux questions ?

Capitaine

Tu trouveras une petite couverture à droite en entrant. La nuit va être fraîche.

Mélody

Parce que ça va durer toute la nuit ?

Capitaine

T'occupe et repose-toi ! J'y retourne ! Rotor d'alternateur, filtre à air, et l'hélice, bien sûr, l'hélice...

Capitaine redescend dans la cale. Mélody sort l'œuf de sa poche et le glisse dans une petite trappe direction la soute du bateau.