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Extrait 1

Personnages

Kakye [katché] Jeune femme approchant la trentaine.
diEU 1 Autorité de délivrance des visas.

diEU 2 Autorité de délivrance des visas.

Achen [atchen] Jeune femme qui obtient ce qu’elle veut. Il lui faut un visa de séjour«
temporaire » pour les Etats-Unis. Elle veut renaitre.

L’Annonceur On dirait gu’il a répété ses répliques.
Voix 3/Fatima Femme ignhorant que I'obtention d’un visa est un jeu de hasard.

Homme 1 Homme qui est déja allé aux Etats-Unis plusieurs fois et qui croit connaitre toutes
les ruses pour y retourner.

Homme 2 Homme qui sait battre les diEUx a leur propre jeu. Il ferait n’importe quoi pour
obtenir un visa.

La Foule Fait fonction de chceur. Elle devient tour a tour l'univers de Kakye a 'ambassade, et
une représentation de divers types de demandeurs de visa dans les diverses ambassades
états-uniennes du « monde en voie de développement ». (Les Voix peuvent étre prises en
charge par des acteurs ayant déja un role attitré, comme celui d’Achen, d’'Homme 1 ou
d’Homme 2.)

Extrait, Premier Jour

Kakye et la Foule chuchoteront en aparté tant que la voix de I’Annonceur ne s’est pas tue.
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Kakye. — Les Anges sont arrivés.
Voix 1. — Fini de chuchoter
Voix 2. — Fini de glousser.

Kakye. — Silence, gros soupirs, lourds soupirs, Gros de peur et d’espoir, Lourds de désespoir
et de foi. Coeurs qui cognent, palpitent, s’affolent. Bientét...

La Foule. — Nous serons appelés.
Kakye. — Chacun par un numéro, & comparaitre devant notre diEU.
La Foule. — Ici, nous n'avons pas de nom. Nous sommes des numéros.

L’Annonceur. — Vos formulaires de demande de visa non immigrant... c’est bon ! Vos
passeports en cours de validité... c’est bon ! 100 dollars... c’est bon ! Les cing premiers,
avancez...

Kakye. — L’heure est venue...

L’Annonceur. — Accés numéro un...

Kakye. — Pour les fils et les filles de 'homme...

L’Annonceur. — Ouvert !

Kakye. — Lorsque les portes s’ouvriront...

L’Annonceur. — Entrez lentement. Par I'accés numéro un...

Kakye. — De rendre compte des transgressions commises dans leur existence.
L’Annonceur. — Vos documents a la main...

Kakye. — Et des transgressions commises dans leurs déplacements.
L'’Annonceur. — Pas d'articles illicites !

Kakye. — Lorsque le Livre de la vie...

L’Annonceur. — Accés numéro un...

Kakye. — Sera ouvert...

L'’Annonceur. — Fermé !

Kakye. — Mon nom sera-t-il inscrit dans ce livre ? Le Livre de la vie ? Cette fois il est 7 heures
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et quart du/
Achen. — Vous c’est la premiére fois ?

Kakye. — La dame devant moi avec des cheveux épais, celle qui n'a pas de veste, s’est
retournée et me fait face. ... Pardon. Vous disiez ?

Achen. — La premiere fois ?
Kakye. — Oui.

Un temps

Achen. — Moi aussi. Tendue ?
Kakye. — Euh... hem. Et vous ?
Achen. — Non...

L’Annonceur. — Votre attention !
(...)

D’un signe, I’'Annonceur demande a Kakye son sac et ses papiers qu'il examine et lui rend.
L’Annonceur. — Vos papiers.
Kakye. — Mes papiers.

La Foule. — Nos précieux papiers.

La Foule/Kakye. — Nous sommes fouillés Des pieds & la téte, De la téte aux pieds, A
I'extérieur, A l'intérieur, A I'envers, a I'endroit, En dessous, au-dessus, Sens dessus dessous
I Nous nous sentons tout nus.

L’Annonceur. — Acces deux ouvert. Passez sous le portique.

Kakye. — Je passe sous le portique Je suis transie et tendue, Je ne suis pas alerte, Je suis
inquiéte. Je ne suis pas moi-méme, Je perds la téte ! Je regarde en arriére D’autres suivent !

La Foule. — Nous entrons en colonne...
Kakye. — Comme des fourmis en quéte de nourriture. Je léve les yeux, Devant moi

La Foule. — Voila donc ou siégent les diEUx... Voila donc ou les anges résident. Voila donc ou
les ordres se donnent. Voila donc ou se nomment les saints.
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Kakye. — ce Seigneur, je veux étre du nombre. Du nombre de ceux Qui sortiront d’ici Le
sourire aux lévres !

Oh quand les saints Entrent en colonne

Sa priére se change en gospel et, pendant gu’elle chante a mi-voix, on entend au second
plan le discours du président Barack Obama :

“I marched with you in the streets of Chicago to meet our immigration challenge. | fought with
you in the Senate for comprehensive immigration reform. And | will make it a top priority in my
first year as President .”

[« J'ai manifesté avec vous dans les rues de Chicago pour qu’on affronte les défis que pose
immigration. J'ai combattu avec vous au Sénat pour une réforme compléte de I'immigration.
Et j'en ferai une priorité absolue pendant la premiére année de mon mandat de président. »]

(..))

diEU 1. — Numéro 22.

Kakye. — Au tour d’Achen. Je retiens mon souffle. Je dis pour elle une priere muette.
diEU 1. — Bonjour.

Achen. — Bonjour, Madame.

diEU 1. — Comment se prononce votre nom ?

Achen. — Achen.

diEU 1. — Achen. C’est un joli nom.

Kakye. — Il doit s’agir du diEU sympa dont parlait tout le monde. Ca démarre bien.
Achen. — Merci, Madame.

diEU 1. — Et donc, que puis-je faire pour vous ?

Achen. — J'aimerais aller aux Etats-Unis d’Amérique pour un séminaire.

diEU 1. — Etalors ?

Achen. — Je ne peux pas voyager sans visa.

diEU 1. — Et alors ?

Achen. — C'est ici qu'on délivre les visas.
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diEU 1. — Et alors ?
Achen. — Madame, vous avez mon formulaire de demande devant vous.
diEU 1. — Il faudrait voir a étre plus polie, Mademoiselle.

Achen. — Tous ceux qui sont ici viennent pour une demande de visa, je croyais que c'était
évident !

Kakye. — Ce diEU foudroie Achen du regard. Pourquoi cet ceil mauvais ? C’est la voix d’Achen
qui est trop forte, Peut-étre qu’elle a rendu notre diEU sourd ! C’est la peau d’Achen qui est
trop foncée, Peut-étre qu’elle a rendu notre diEU aveugle !

diEU 1. — Que faites-vous dans la vie ?

Achen. — Je suis infirmiére.

diEU 1. — Ou travaillez-vous ?

Achen. — A I'hépital Mengo.

diEU 1. — J'aimerais jeter un coup d’'ceil a votre relevé de compte.
Achen. — Voici, Madame...

diEU 1. — Avez-vous quoi que ce soit d’autre qui puisse prouver que vous avez des attaches
fortes dans votre pays ?

Silence.

Kakye. — Qu’est-ce qu’Achen doit prouver de plus ?
diEU 1. — Je vous parle, Mademoiselle.

Un temps.

Avez-vous un terrain ?

Achen. — Non.

diEU 1. — Une maison a votre nom, peut-étre ?
Achen. — Non.

diEU 1. — Une voiture ?

Achen. — Non.
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diEU 1. — Mais vous n'avez rien !
Kakye. — Rien. Ca veut dire que je n’ai rien non plus.
Achen. — J’'ai mon boulot. Un emploi qui paye plutét bien.

diEU 1. — Qu’est-ce que vous entendez par qui paye plutét bien ?



