

ESPACES 34.

. . . EXTRAITS . . .

J'ai rendez-vous avec diEU

Asiimwe Deborah Kawe

Traduit par Gisèle Joly

Éditions Espaces 34, 2021

Extrait 1

Personnages

Kakye [katché] Jeune femme approchant la trentaine.

diEU 1 Autorité de délivrance des visas.

diEU 2 Autorité de délivrance des visas.

Achen [atchèn] Jeune femme qui obtient ce qu'elle veut. Il lui faut un visa de séjour« temporaire » pour les États-Unis. Elle veut renaître.

L'Annonceur On dirait qu'il a répété ses répliques.

Voix 3/Fatima Femme ignorant que l'obtention d'un visa est un jeu de hasard.

Homme 1 Homme qui est déjà allé aux États-Unis plusieurs fois et qui croit connaître toutes les ruses pour y retourner.

Homme 2 Homme qui sait battre les diEUX à leur propre jeu. Il ferait n'importe quoi pour obtenir un visa.

La Foule Fait fonction de chœur. Elle devient tour à tour l'univers de Kakye à l'ambassade, et une représentation de divers types de demandeurs de visa dans les diverses ambassades états-uniennes du « monde en voie de développement ». (Les Voix peuvent être prises en charge par des acteurs ayant déjà un rôle attitré, comme celui d'Achen, d'Homme 1 ou d'Homme 2.)

Extrait, Premier Jour

Kakye et la Foule chuchoteront en aparté tant que la voix de l'Annonceur ne s'est pas tue.

ESPACES 34.

Kakye. – Les Anges sont arrivés.

Voix 1. – Fini de chuchoter

Voix 2. – Fini de glousser.

Kakye. – Silence, gros soupirs, lourds soupirs, Gros de peur et d'espoir, Lourds de désespoir et de foi. Cœurs qui cognent, palpitent, s'affolent. Bientôt...

La Foule. – Nous serons appelés.

Kakye. – Chacun par un numéro, à comparaître devant notre diEU.

La Foule. – Ici, nous n'avons pas de nom. Nous sommes des numéros.

L'Annonneur. – Vos formulaires de demande de visa non immigrant... c'est bon ! Vos passeports en cours de validité... c'est bon ! 100 dollars... c'est bon ! Les cinq premiers, avancez...

Kakye. – L'heure est venue...

L'Annonneur. – Accès numéro un...

Kakye. – Pour les fils et les filles de l'homme...

L'Annonneur. – Ouvert !

Kakye. – Lorsque les portes s'ouvriront...

L'Annonneur. – Entrez lentement. Par l'accès numéro un...

Kakye. – De rendre compte des transgressions commises dans leur existence.

L'Annonneur. – Vos documents à la main...

Kakye. – Et des transgressions commises dans leurs déplacements.

L'Annonneur. – Pas d'articles illicites !

Kakye. – Lorsque le Livre de la vie...

L'Annonneur. – Accès numéro un...

Kakye. – Sera ouvert...

L'Annonneur. – Fermé !

Kakye. – Mon nom sera-t-il inscrit dans ce livre ? Le Livre de la vie ? Cette fois il est 7 heures

ESPACES 34.

et quart du/

Achen. – Vous c'est la première fois ?

Kakye. – La dame devant moi avec des cheveux épais, celle qui n'a pas de veste, s'est retournée et me fait face. ... Pardon. Vous disiez ?

Achen. – La première fois ?

Kakye. – Oui.

Un temps

Achen. – Moi aussi. Tendue ?

Kakye. – Euh... hem. Et vous ?

Achen. – Non...

L'Annonceur. – Votre attention !

(...)

D'un signe, l'Annonceur demande à Kakye son sac et ses papiers qu'il examine et lui rend.

L'Annonceur. – Vos papiers.

Kakye. – Mes papiers.

La Foule. – Nos précieux papiers.

La Foule/Kakye. – Nous sommes fouillés Des pieds à la tête, De la tête aux pieds, À l'extérieur, À l'intérieur, À l'envers, à l'endroit, En dessous, au-dessus, Sens dessus dessous ! Nous nous sentons tout nus.

L'Annonceur. – Accès deux ouvert. Passez sous le portique.

Kakye. – Je passe sous le portique Je suis transie et tendue, Je ne suis pas alerte, Je suis inquiète. Je ne suis pas moi-même, Je perds la tête ! Je regarde en arrière D'autres suivent !

La Foule. – Nous entrons en colonne...

Kakye. – Comme des fourmis en quête de nourriture. Je lève les yeux, Devant moi

La Foule. – Voilà donc où siègent les diEUX... Voilà donc où les anges résident. Voilà donc où les ordres se donnent. Voilà donc où se nomment les saints.

ESPACES 34.

Kakye. – œ Seigneur, je veux être du nombre. Du nombre de ceux Qui sortiront d'ici Le sourire aux lèvres !

Oh quand les saints Entrent en colonne

Sa prière se change en gospel et, pendant qu'elle chante à mi-voix, on entend au second plan le discours du président Barack Obama :

"I marched with you in the streets of Chicago to meet our immigration challenge. I fought with you in the Senate for comprehensive immigration reform. And I will make it a top priority in my first year as President ."

[« J'ai manifesté avec vous dans les rues de Chicago pour qu'on affronte les défis que pose l'immigration. J'ai combattu avec vous au Sénat pour une réforme complète de l'immigration. Et j'en ferai une priorité absolue pendant la première année de mon mandat de président. »]

(...)

diEU 1. – Numéro 22.

Kakye. – Au tour d'Achen. Je retiens mon souffle. Je dis pour elle une prière muette.

diEU 1. – Bonjour.

Achen. – Bonjour, Madame.

diEU 1. – Comment se prononce votre nom ?

Achen. – Achen.

diEU 1. – Achen. C'est un joli nom.

Kakye. – Il doit s'agir du diEU sympa dont parlait tout le monde. Ça démarre bien.

Achen. – Merci, Madame.

diEU 1. – Et donc, que puis-je faire pour vous ?

Achen. – J'aimerais aller aux États-Unis d'Amérique pour un séminaire.

diEU 1. – Et alors ?

Achen. – Je ne peux pas voyager sans visa.

diEU 1. – Et alors ?

Achen. – C'est ici qu'on délivre les visas.

ESPACES 34.

diEU 1. – Et alors ?

Achen. – Madame, vous avez mon formulaire de demande devant vous.

diEU 1. – Il faudrait voir à être plus polie, Mademoiselle.

Achen. – Tous ceux qui sont ici viennent pour une demande de visa, je croyais que c'était évident !

Kakye. – Ce diEU foudroie Achen du regard. Pourquoi cet œil mauvais ? C'est la voix d'Achen qui est trop forte, Peut-être qu'elle a rendu notre diEU sourd ! C'est la peau d'Achen qui est trop foncée, Peut-être qu'elle a rendu notre diEU aveugle !

diEU 1. – Que faites-vous dans la vie ?

Achen. – Je suis infirmière.

diEU 1. – Où travaillez-vous ?

Achen. – À l'hôpital Mengo.

diEU 1. – J'aimerais jeter un coup d'œil à votre relevé de compte.

Achen. – Voici, Madame...

diEU 1. – Avez-vous quoi que ce soit d'autre qui puisse prouver que vous avez des attaches fortes dans votre pays ?

Silence.

Kakye. – Qu'est-ce qu'Achen doit prouver de plus ?

diEU 1. – Je vous parle, Mademoiselle.

Un temps.

Avez-vous un terrain ?

Achen. – Non.

diEU 1. – Une maison à votre nom, peut-être ?

Achen. – Non.

diEU 1. – Une voiture ?

Achen. – Non.

ESPACES 34.

diEU 1. – Mais vous n'avez rien !

Kakye. – Rien. Ça veut dire que je n'ai rien non plus.

Achen. – J'ai mon boulot. Un emploi qui paye plutôt bien.

diEU 1. – Qu'est-ce que vous entendez par qui paye plutôt bien ?