

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Un sentiment de vie

Claudine Galea

Éditions Espaces 34, 2021

Extrait 1

Partie un / my secret garden, milieu

Donc Falk Richter écrit My Secret Garden son père sa mère une famille normale qui habite dans un appartement témoin que visitent des clients potentiels S'ILS N'ACHÈTENT RIEN C'EST DE VOTRE FAUTE LES CLIENTS ACHÈTENT UN SENTIMENT DE VIE

Un sentiment de vie

Voilà un titre pour ce texte commencé avec Falk Falk s'arrête souvent sur des mots qu'il écrit Il ne s'arrête pas sur un sentiment de vie c'est normal c'est logique car dix pages plus loin il écrit Si j'ai appris une chose de mes parents, c'est bien ça : ne montre tes sentiments à personne et travaille beaucoup

Et il ajoute : Et j'en suis là maintenant : quelle vie !

Falk est un garçon un garçon ne montre pas ses sentiments en tout cas lui et la génération de lui avec un père comme il en avait lui Mon père est devenu fragile quand il a eu son cancer il pleurait souvent il avait honte de pleurer Un homme et un soldat ne pleurent pas PA PA

Les filles montrent leurs sentiments on pourrait penser qu'au moins elles n'ont pas subi la rétention des garçons sauf que générations après générations réduites à ça

ESPACES 34.

les filles sont sentimentales Pleurez les filles pleurez parce que vous avez des sentiments aimez et pleurez

UN SENTIMENT DE VIE

Oui

Ce sera mon titre pour le texte que j'écris pour Falk que j'écris pour moi Écrire-pour c'est quoi C'est faux écrire-pour On écrit avec Avec soi et avec l'autre qui est là dans ce qu'on écrit

Extrait 2

Partie deux / my way, début

Tu vois / dit mon père / MAINTENANT je pleure MAINTENANT je ne suis plus bon à rien et je pleure je ne me reconnais pas /

Il a soixante-seize ans un crabe lui ronge le palais et il pleure /

MAINTENANT nous allons à l'hôpital Ma fille m'emmène en voiture à l'hôpital Je suis en voiture avec ma fille et je pleure Cela fait des mois que nous allons à l'hôpital pour me faire faire des dents Maintenant JE SUIS SANS DENTS Ils m'ont opéré et quand je me suis réveillé je n'avais plus de dents plus une seule Alors maintenant chaque semaine en voiture avec ma fille direction l'hôpital Voilà à quoi je ressemble des larmes et plus de dents Est-ce que c'est sans rapport /

Il me demande / Est-ce que c'est sans rapport / mais je n'ai pas entendu le début de la phrase le début de la phrase il ne l'a pas dite Et je ne réponds pas parce que je ne sais plus si les choses doivent avoir un rapport entre elles pour exister et je ne suis pas sûre non plus qu'il me l'ait vraiment demandé

Ce que je sais maintenant c'est que je peux écrire sur mon père autour de mon père avec mon père MÊME SI ÇA M'EST DIFFICILE et depuis le temps que je veux écrire sur toi papa je sais maintenant comment je vais commencer

Je vais commencer comme ça a commencé

Par cette chanson

ESPACES 34.

Cette chanson qui m'arrive régulièrement depuis ta mort depuis dix-huit ans la chanson m'arrive et les larmes arrivent /

J'EN SUIS LÀ MAINTENANT QUELLE VIE Jamais je n'ai pleuré pourquoi j'aurais pleuré je ne sais pas ce que c'est ces larmes qui m'arrivent ça m'arrive ça déborde je ne contrôle plus rien je ne suis plus l'homme que j'étais je ne suis plus un homme /

Je ne peux pas faire autrement que commencer par les larmes et par cette chanson Dès que j'entends cette chanson c'est lui que j'entends La chanson la voix de mon père et aussitôt les larmes Je ne pleure pas de tristesse je pleure d'amour Est-ce que c'est différent Ça ne prévient pas les larmes et l'amour C'est l'amour qui sort un flot d'amour et de larmes C'est un peu décalé dans le temps n'est-ce pas PA PA À qui adresser ces larmes tout cet amour maintenant /

Extrait 3

Partie trois / this is (not the end), milieu

mais ils sont malgré tout plus supportables que ceux qui veulent la transfigurer –

La tâche est plus harassante – plus prosaïque

S'EN ALLA COMME LENZ PAR LA MONTAGNE

Et c'était le silence dans la montagne

Les combats perdus les espoirs déçus

La pensée de la grande catastrophe un sentiment d'horreur globale qui en appelle au salut

Et maintenant le père éteint la radio et dit Salut

Et meurt

N'écris pas pour le salut (le salut en appelle aux larmes les caméras sont allumées)

Ne pleure pas (donne tes larmes écris)

OS & PROSE

ESPACES 34.

Donne toute ta faiblesse écris

C'EST LE SENTIMENT DE VIE C'EST ÇA LE SENTIMENT DE VIE

Sinon TOUT EST SI – ET SI – ET SI

Ne sauve de rien ni ne dure le refuge (le pasteur Oberlin livre Lenz le pasteur Oberlin n'est pas à la hauteur)

(Quant à dieu et capitalisme) (un bastion de violence a place of force)

Pas après pas

le 20 janvier Lenz marche dans la montagne

This is (not the end)

Le soleil taille des cristaux dans la neige légère

La beauté n'a pas d'image (elle a de l'imagination)

Le plus beau compliment du père à sa fille Ma fille écrit des histoires elle a beaucoup d'imagination –

Dis merci – pourquoi quand on écrit on ne dit jamais merci ?

DE L'IMAGINATION les gens (mot misérable et grand) en ont la politique n'en a pas Posséder pouvoir ne font pas rime riche