

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Les Chants anonymes

Philippe Malone

Éditions Espaces 34, 2021

Extrait 1

Pages 24 à 28

Enregistrez

L'eau s'échappe des poumons

éclate en bulles de salive contre la surface

pas encore une note

juste la mue d'une expiration

en silence

parole amputée

le passé prend la forme d'une bouche

qui se ferme

Narcose

-- --

Enregistrez

ESPACES 34.

Le cri

achevé

pour l'instant

nous contenons nos forces

-- --

Enregistrez

ce que l'on croise ensuite

peu l'ont vu réellement

maintenant

nous habitons la nuit

Vous comprenez ?

Remplissez juste le formulaire.

*

Tu te tiens sur le rivage et tu parles avec le ressac. Devant toi les ruines d'un siècle. Dans ton dos l'orage brûlant des bombes incendiaires. Des filets de sang s'écoulent des torsos d'hôpitaux. Les missiles les ont éventrés. Les soldats ont achevé chaque gravât. Un par un. Tu es Anonyme. La chienne errante au ventre empli de plomb. Un cri entre les mâchoires. L'écho muet d'une vie transformée en latrine. Sur ta peau VEUILLEZ LAISSER L'ENDROIT AUSSI PROPRE QUE VOUS L'AVEZ TROUVE. Tu es Anonyme et n'as de cesse de nettoyer ton visage. Pour l'avenir. Tu ramènes entre tes crocs la carcasse métallique d'un soulèvement. Le ciel s'est éteint sur toi, le soleil ne brûle plus qu'à l'Ouest. Tu es Anonyme et tu amasses en toi des clous à replanter. Ils pousseront mieux sous un soleil plus froid. Adossée au désert tu contemples le désert. Des images de prospérité tatouées sous la paupière. Flashs incendiaires sauce publicitaire. Aveuglée. Tu es Anonyme et ne possède pas encore tes propres paupières. Ombre lumière enfer paradis. Chaque clignement d'œil un écartèlement. Tu es Anonyme, à l'est de toute peur. L'avorton expirée par les bombes. Tu apportes la preuve de leur amortissement et le récépissé du service-

ESPACES 34.

bien-fait. Tu marches depuis trois mois pour ramener le plomb. En consigne. Tu es Anonyme apatride et tu reviens de l'enfer. Encore vierge, déjà squelette. Ils n'osent pas violer les os. Tu es Anonyme et tu viens renégocier le contrat. Non.