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Extrait 1
Début
[IMAGES D'ARCHIVES EN NOIR ET BLANC. 1969. EMEUTES DE STONEWALL. ]

Et ce feu a Stonewall je me souviens, ces hurlements. Personne ne nous
représentait. Le temps était venu de revéler aux yeux du monde qui nous €tions.
Nous voulions des réponses, et libérer le monde de l'oppression, des inégalites, la
discrimination. lls voulaient faire de nous des marginaux et des parias, minorite.
Nous avons initi€ le mouvement, la lutte et la libération. Nous étions I'avant-garde, le
dos au mur en premiére ligne au front, on repoussait les flics. J'ai toujours cru
profondément au regroupement et a l'alliance, la convergence des luttes. Et je n'ai
jamais eu peur. De me faire battre, d'étre cognée, je n'en avais rien a foutre. Et si
j'avais envie de sortir la nuit vétue en homme je le faisais. Et je faisais pareil si je
voulais sortir en femme.

Stonewall c'était un bar, un petit bar de nuit, New-York, 6eme District, Greenwich
Village in Manhattan, bar réservé aux hommes, la clandestinité. A cette époque les
bars étaient tous interdits, aux SDF et aux chbmeurs, aux prostituées et aux
lesbiennes, aux travestis, aux noirs, aux gays, et aux drag-queens.

Stonewall je me souviens, a ma premiére entrée j'étais la seule drag-queen, j'ai
demande s'ils pensaient que j'étais un homme, ou s'ils pensaient que j'étais une
femme, ils n'ont pas répondu, alors je suis entrée. C'était trés difficile a cette époque
d'étre travesti, parce que les flics vous arrétaient, et sans aucune raison. Sous le
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mépris, le ridicule et sous la haine. On traversait une telle période de répression et
d'exactions, c'est insensé d'y repenser. Mais rien n'a véritablement change.

Je me souviens, je dansais sur la piste, un doigt de scotch un mojito une tequila
frappée, j'étais grisée, et les lumiéres d'un coup ont été allumees, c'était une rafle, un
raid, les flics nous embarquaient, ils nous frappaient. Mais la situation s'est
retournéee, les gens ont dégainé des armes, le peuple — lames de rasoirs, cutters —,
et ils ont balanceé des verres, jete des pierres, des cocktails Molotov. Et j'ai pensé : «
Mais oh merci mon dieu c'est la révolution. Vous nous avez traité comme de la
merde maintenant c'est votre tour. »

Stonewall était en feu.

_ Les voitures renversées, et la circulation bloquée.
_ Et le mouvement a commencé, la Nuit, la lutte.

_ C'est aujourd'hui le monde entier.

Extrait 2

Figure face cameéra elle pleure. Figure cernée de khdl. Finesse de I'eye-liner. La
pulpe de ses lévres d’un rouge vermeil tatouée. Un tailleur strict, une chemise
blanche, une cravate noire GUCCI, un poing levé, ganté d’une dentelle araignée
mouchetée. Bagues et bracelets et crucifix, rosaire nacre, une larme unique qui
coule sur son visage. Elle pleure, Sister, ma sceur. Madonna dit : « But god loves
gay people. » Elle pleure, elle parle Stonewall je tague, et sur leur mur j’écris. Elle
parle d’une parodie, d’'une farce politique, d’un simulacre démocratique. elle dit qu’ils
veulent éradiquer — une nouvelle vague persécutrice, massacres, pogroms, et haine
partout —, ces gargons-1a, les gargons gays de I'Ouganda, de Tchétchénie. Elle
parle, je la regarde, je pleure. Stonewall je tague, et sur vos murs j'écris.

Extrait 3
Extrait 2
Mon pére est mort 1 an tout juste aprés ma mort sur le char de I'histoire.

Finalement tu n'auras rien connu, ni de ma mort, ni de ma vie.
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Je ne serai restée, rien qu'un homosexuel. « Une pauvre folle mon pauvre gars »,
ses mots, il disait ¢a cet homme, mon pere.

Tu n'auras rien connu de moi.

Alors que j'ai tout de méme €Ecrit un petit bout, certes un petit bout, mais tout de
méme un petit pan d'histoire. Tu n'en as pas voulu.

Quand ma révolution a commencée — a l'intérieur la subversion —, ce jour, je
dansais dans ma chambre, agenouillée. Je répétais des heures durant la danse, ce
jour de ma révolution, ma subversion.

Sister, ma sceur, Madonna dit : « Just like a prayer, your voice can take me there,
just like a muse to me, you are a mystery, just like a dream, you are not what you
seem, just like a prayer no choice your voice can take me there. »

Un Christ noir cloué en bandouliére au-dessus de ma table de chevet, celui de ma
grand-mére. Les larmes coulent le long de ses joues s'écoulent. Des larmes si
rouges, sacrificielles.

Je danse des heures d'une magie noire, d'une sorcellerie, balance mon cou comme
une criniére, les paumes plaquées au sol sur la moquette dans une offrande.

J'ai eu 12 ans ce jour, le jour de ma révolution — ma subversion, mon émancipation,
ma féminisation —, et de ce jour tu m'as haie.

Déja Stonewall, un cloisonnement dans ces entrailles de la maison.
Celle de cet homme qui fut mon pere.

Tu ne voulais pas que cela se voie, tout ce désir, cette vie en moi.
Tu avais peur de moi ?

Ce désir effrayant — deésordre —, ce volcan réveillé en moi ?

« Mais si I'on veut courir avec les loups », ne dit-on pas, Papa, « qu'il faut hurler avec
la meute ». J'aurais du moins appris cela.

Extrait 4
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Extrait 3
[POLAROQOID]

se tenir par la main John et s'embrasser et se toucher et s'enlacer devant les autres
« oh love to love you baby » aux yeux du monde John postés debout la sur le char
de I'histoire des nuits entiéres debout nos mains gantées de noir dressees je n'avais
jusqu'ici jamais pergu combien tout cela est politique éminemment John c'est notre
maniere de vivre ensemble sensuelle et poétique notre maniéere de se parler se
caresser ces gestes si fréles et si pudiques « oh love to love you baby » et je n‘avais
jamais autant saisi John combien tout cela est idéologique.



