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Extrait 1

PERSONNAGES

Le garcon derriére la chaise longue
Le gargon de la piscine

Le pote

L'amie

Comme un jardin de particulier : un peu bourgeois, géométrique, rien qui ne
dépasse. Sur la droite, une chaise longue, que I'on distingue a peine dans
l'obscurité. Sur la gauche, la piscine. Hors-scéne ou présente, elle est la... mais I'on
en fait bien ce qu’on veut. Au fond de I'espace, on ressent les faibles lumiéres d’'une
maison de banlieue, la encore pas nécessairement visible. On pourra y entendre de
la musique étouffée ou basse, de ce genre de musiques festives mais douce,
lancinante, de celles qui sont parfaites pour décuver. A ce stade-1a il fait nuit noire,
une nuit profonde et dissimulante. Si noire que I'on ne voit pas tout de suite le gargon
derriére la chaise longue. Pour l'essentiel nous en avons fini.

Extrait 2

Parttie 1
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Debut
Un instant appuyé de non-mouvement.

Dans l'espace silencieux arrive le gargon de la piscine, d’'une entrée qui n’est pas
celle de gauche. Sa fagon d’avancer et de dominer le lieu implicite qu'’il est chez lui.

Il est maitre de son royaume, un petit con sorti tout droit d’un film pour teenager
americain.

Sa tenue pourrait étre celle d’un joueur de base-ball ou de hockey.

Il est jeune, beau et en a une conscience paisible.

Quelques instants plus tard, surgit son pote, derriére Iui.

Il saute sur le gargon de la piscine et tente en vain de le faire basculer.

lls se chahutent un peu, prenant cet air faussement colérique, entrecoupé de rires
etouffés qui va si bien a leur jeunesse.

lls poursuivent la lutte pendant qu’arrive I'amie, d’une entrée qui n’est pas celle de
droite.

Elle va jusqu’a eux, sans bruit, foulant le sol avec précaution et douceur.

Alors qu’elle a accompli la moitié du chemin, le gargon de la piscine se retourne et la
voit.

Il s'approche d'elle et 'embrasse longuement.

Le pote les regarde sans trop savoir quoi faire de ses mains.

C’est peut-étre a cet instant que le gargon derriére la chaise longue se signifierait.
Pas a eux mais a lui-méme.

Leur baiser se rompt, I'amie laisse échapper un rire léger.

lls se regardent tous trois dans un instant qui semble figé.
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Le gargon de la piscine, sourire aux lévres, commence a se dessaper dans la
pseudo-décontraction de celui qui, de toute fagon, n’a pas besoin de faire plus.

Son pote le suit, avec plus d'ostentation, reproduisant a l'identique chaque geste du
garcon de la piscine, le degré de nudite a I'appréciation de chacun.

Une fois leurs vétements tombés, c'est a I'amie de s'effeuiller.

Elle le fait méthodiquement, tremblant un brin, les yeux portés sur ses deux
camarades.

La peau est nue et tous trois se regardent avec curiosite, peut-étre avec géne.

Le gargon de la piscine effleure les épaules de I'amie qui a un mouvement de recul
spontané.

Ses mains sont froides.

Le garcon de la piscine se gausse bruyamment.

Alors I'amie s'approche de son pote et I'embrasse sur la bouche.
Elle ne quitte pas le gargon de la piscine des yeux.

Leur baiser se rompt, le pote se mord les levres.

Il se précipite vers la piscine en faisant un salto arriere ou n'importe quelle action qui
pourrait souligner sa maitrise physique.

Le garcon de la piscine va pour le rejoindre et tend sa main vers 'amie.
Elle ne semble pas décidée a le suivre encore.

Il va seul.

L'amie regarde les deux gargons au loin, immobile et pensive.

Elle se frotte I'épaule, la réchauffe d'une caresse.

Sa téte se tourne comme inconsciemment vers la droite en direction de la chaise
longue.
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L'amie y pose son regard durant un certain temps.

Le gargon derriere la chaise longue fait un Iéger mouvement.

Une poignée de secondes plus tard, I'amie fait un premier pas vers la droite.
Le garcon derriére la chaise longue se recroqueville et frotte sa face sur le sol.
Elle fait un second pas.

C'est a ce moment-la que le pote surgit derriére elle et lui crache derriére la nuque.
C'est I'eau de la piscine.

L'amie pousse un cri et poursuit le pote.

Il est plus rapide qu'elle.

Le garcon de la piscine revient vers eux, apprécie le spectacle.

Le pote se laisse rattraper et I'amie le fait choir.

Le pote lui maintient les bras.

Il la renverse, se met sur elle...

Durant quelques secondes...

... Et se dégage avant de reprendre sa route.

La poursuite les conduit alors jusqu’a l'eau.

Le gargon de la piscine les regarde un moment avant de les rejoindre sans se
presser.

Le garcon derriére la chaise longue se reléve, presque synchronisé au gargon de la
piscine qui s'€loigne.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Comme la téte dans un sac. Sous un voile. Sous le sable. Tout ce qu’elle mérite.
Pour la huit mille cinq cent quarante-deuxiéme fois peut-étre, je sens la nuit me
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bouffant la gueule. L’obscurité en facesitting. Rituel précis, journalier. Je la flaire
dans son embrasure, dans son intimité propre, les poumons tant remplis de
penombre que j'en étouffe. Lorsque je me réveille, que mes organes respiratoires se
déplient sous un air nouveau, je vis comme au premier jour, lavé du reste. Je golte
alors a la lumiére sans douleur. La possibilité de vivre s’affirme dans une légérete
étrange, dans une clarté fraiche, comme un peu d’eau sur une pierre... cela ne dure
que quelques secondes. Il suffit de croiser mon reflet au travers de la vitre de la
cuisine pour retrouver meémoire. Juste ¢a et tout est a refaire. Et plus qu’a espérer la
nuit, une nouvelle fois. Nuit qui donnera et reprendra, comme chaque nuit, dans une
mécanique sardonique, dégradante. Et cette humiliation quotidienne, cette nuit-ci,
me convient. Elle m’'apaise. C’est autant de moments ou je ne serai pas la. Enfin, ou
je ne serai pas vu. Ou la malédiction tartinée sur ma gueule ne sera pas l'attraction
de leurs regards. Ne sera pas... le moyen pour eux de se rassurer un peu. Le moyen
de se dire que la vie n’est pas si mal, qu’on peut se rapprocher du cercle de lumiére.
Qu’on atteint finalement le palier au-dessus. Moi, j'arpente la vie aux bordures de la
lumiére, me diluant dans 'ombre ou dans la masse. Un isolement accompagné. Je
ne marche pas tout seul. Et je ne fonctionne pas sans le décor pour m'y fondre. C’est
toujours comme c¢a. Lorsque I'on a sur le visage.... Lorsque l'on a — la faute — sur le
visage. On vit caché par le dehors... ou en s’excusant. Il n’y a aucune gravité dans
mon propos, hein. Cette situation ne me rend pas triste. Pas souvent. Chez moi,
dans ma chambre, devant un film ou en lisant de la poésie, je n’y pense plus, j'arrive
quasiment a oublier ce que j'expose a la vue du monde. J'apprécie la solitude, car la
solitude me permet de ne pas me retrouver en présence de moi-méme. De toute
fagon, on ne se rend compte de sa propre présence que lorsque I'on est avec les
autres. Et méme avec les autres si I'on ferme les yeux, on ne se voit pas... mais
quand je la vois... Quand je la vois, elle, dans la limpidité de sa présence. Tellement
sur-imprimée dans l'espace que tout autour d’elle se floute... s'insipide.

Il rit de sa trouvaille et tape sur la chaise longue comme pour s’arréter, il se tripote
les dents avec les doigts.

Quand elle s'est avancée. Quand elle s'est mise en face de la chaise longue, qu'elle
a fait un pas et puis deux. Bon sang, quelle douleur ! Je comprenais pas... je ne
comprends pas. Comment... dans le noir. Comment elle arrive a prendre sur elle une
telle lumiére... Ca ne devrait pas fonctionner comme ¢a. Moi, tout s'est toujours
détacheé. J'avais beau l'agrafer que la lumiere me coulait sur le corps, se répandant
par terre, comme si j'étais une masse non poreuse, sur laquelle rien ne s'accrochait.
J'encule sa lumiére, j'encule ce hasard, cette predisposition a l'illumination. Elle ne I'a
pas cherchée, elle n'a rien fait pour I'obtenir | Son regard a lui, se porte sur ses
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seins, sur son cul, sur sa bouche, ses yeux comme aimantes a tout ce qui la
constitue. C'en est terrible d'efficaciteé ! Elle s'est présentée a lui, brute, sans fioriture
et cela a suffi. Ce qu'elle est suffirait a tout le monde, ¢a c'est sdr. Dans ses cartons
d'invitations je parierai méme que c’était la premiére... la premiére sur la liste. C'est
pas moi que l'on aurait invité a boire une sangria blanche en compagnie d'une bonne
moitié de I'équipe de football universitaire et du club de gymnastique. Je ne ferai pas
le limbo completement imbibé et je ne baiserai pas la présidente du conseil étudiant
dans les toilettes, entre le barbecue et le karaokée. Je sais ! Je ne suis pas
l'ornementation humaine a qui l'on fait appel pour une soirée de cette envergure. Je
ne fais pas le poids ! Si elle m'avait croisé ce soir, la belle, elle aurait tout de suite su
que je ne faisais pas partie de la féte. Aurait pas eu besoin de liste pour s'en rendre
compte. Je suis hors des clous | Ma lumiére est en négatif | Ca je le sais aussi. Lui,
la gueule carrée, les épaules larges, gamin de mon age qui est déja homme alors
que moi, mon corps anarchique me laissera toujours dans la maladresse physique
adolescente, jusqu’a la vieillesse. Mais au fond, je m'en cogne... Je n'en aurais que
faire s'ils étaient capables de... je ne sais pas moi... d'un peu d’humilité... juste d'un
peu de pudeur... Moi j'ai mal... J'ai mal a la vue de la lumiéere des autres. Ma vie
d'obscurité je m'en fous tant qu'ils ne sont pas la pour me l'exposer, pour me cracher
a la figure leurs présences, leurs fagons d’étre tellement Ia, tellement la qu'on ne
peut plus y étre.

Il observe la piscine durant un certain temps.

C’est la fin de la féte, la fin des cours, le début des révisions. {(...)
Extrait 3

Partie 2

Le jour s’est levé. Le gargon de la piscine se tient en face du gargon derriére la
chaise longue. Le premier a peu dormi mais ne semble pas avoir de signe de fatigue
apparent, le second se frotte les yeux. Un certain temps se passe avant que l'un des
deux se déecide a prendre la parole. L’amie et le pote ne sont pas présents.

LE GARCON DE LA PISCINE
Je peux savoir ce que tu fous la ?

Le gargon derriere la chaise longue ouvre la bouche mais aucun son ne sort.
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Tu peux répondre ? Je te demande ce que tu fous la !
LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
J'étais... sur la liste ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Tu n’étais pas sur la liste. Les listes c’est moi qui les fais.
LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Ah... je suis venu avec un ami...

LE GARCON DE LA PISCINE

Ce n’est pas ce genre de soirée.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Parce qu’il y a un genre de soirée ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Oui. Qu’est-ce que tu fous la ? Derniére fois.

Le garcon derriére la chaise longue ouvre la bouche mais aucun son ne sort.

Excuse-moi, mais... t'es défoncé ? Je peux appeler les pompiers ou te casser la
gueule, si tu veux. Tu préferes quoi ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
.. Non...

LE GARCON DE LA PISCINE

Tu es qui ? Tu viens d’ou ? C’est simple ¢a, non ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
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... Je sais pas... On est dans la méme fac, méme promo... On a des cours
ensemble. On se croise quelques fois.

LE GARCON DE LA PISCINE

Pas souvenir. Si c'est vrai, est-ce que c’est une raison suffisante pour squatter mon
jardin ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Y a un moment, je crois, ou j'ai du te préter un stylo Bic durant un partiel. Je sais
plus exactement quand mais... Je sais pas si ¢a t'évoque quelque chose. Tu m’avais
dit « merci ». Tu es parti une demi-heure avant la fin. Tu as oubli€ de me le rendre.
Mais c’est pas grave, hein | Ca ne codte pas cher ! Y avait sans doute plus
beaucoup d’encre. On a aussi le cours de littérature qu’on a pris au méme horaire,
ou je suis a gauche, contre la fenétre, un demi-rang devant toi. Toi t'es a droite, vers
la porte, avec... Y a aussi le bus. Le mien. Quand il arrive a destination, tu passes
souvent devant, a pied. Donc quand je sors, j'imagine qu’on se rencontre un peu...

LE GARCON DE LA PISCINE

Tu m'écoutes, mon gars ? Est-ce que c’est une raison suffisante pour squatter mon
jardin ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Je suppose que non...
LE GARCON DE LA PISCINE

Tu supposes bien. Tu n’avais strictement rien a faire chez moi. C’est un peu un délit,
tu ne crois pas ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Je... je suppose qu’on fait appel a la police dans ces cas-la.
LE GARCON DE LA PISCINE

Tu me fais délirer, mais oui pourquoi pas, ce serait cohérent oui...
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LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Je comprends...

LE GARCON DE LA PISCINE

J’ai plus de batterie sur mon portable pour les appeler. Tu me passes le tien ?
LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

J’'ai pas de crédits... Désolé. Je peux peut-étre acheter une carte au marchand de
journaux. Si tu me laisses y aller, je reviens, promis.

LE GARCON DE LA PISCINE

C’était une blague...

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Ah bon... Désole.

LE GARCON DE LA PISCINE

T’es un peu useless, vieux.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Je sais pas...

LE GARCON DE LA PISCINE

Je te le dis. Ecoute, jai la flemme de m’occuper de toi. Je suis mort, trop bu, trop
fumé, trop baisé€, la totale, tu vois ?... Pis faut que je range. Je sais pas si tu vois le
bordel mais bref... J'ai la flemme. Casse-toi maintenant, je vais faire comme si je ne
t'avais pas vu. Mais apprends juste a te présenter s'il y a une prochaine fois, le
minimum, quoi !

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Pas vu ?

LE GARCON DE LA PISCINE
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Oui. J'oublie, je pardonne, je passe I'éponge. Tu piges ?
LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Je pige... Donc tu ne m’as jamais vu ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Voila si tu veux.

Le gargon de la chaise longue ne bouge pas.

Au revoir ?!

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Oui ? Oui. Pardon... Merci !

Il part vers la gauche. Alors qu’il s’appréte a quitter I'espace, il se fige puis se tourne
vers le gargon de la piscine.

Je peux te demander quelque chose ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Dis toujours.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Elle et toi... Vous étes ensemble ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Qui « elle » ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Ben... Lafille et toi...

LE GARCON DE LA PISCINE

Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? La fille et moi, qu'est-ce que ¢a peut te foutre ?
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LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
ne peut s’empécher de regarder imperceptiblement la piscine.

Elle et toi... je me suis demandé... si vous... en vous... en vous voyant... Je me suis
demandé... si c'était vraiment... sans ambiguité, oui voila... parce que... s'il y avait
possibilité que... Genre... que c'était pas... figé... que c'était pas... Quelque chose,
pas dire que c'est pas quelque chose mais plutét que c'était pas... comme dans les
livres... cloisonné... important... enfin important comme ¢a peut I'étre... dans les
livres... enfin, tu vois... comme... une chose figée sur laquelle on met des mots...
des mots précis... sans ambivalence... Parce qu'en vous voyant, je me suis dit...
Est-ce qu'elle et toi...

LE GARCON DE LA PISCINE

C’est insupportable de t'écouter.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
regarde toujours la piscine, d'une facon de plus en plus insistante.
Non, rien excuse-moi...

LE GARCON DE LA PISCINE

Qu’est-ce que tu regardes ? cete-moi d’un doute...
(...)

LE GARCON DE LA PISCINE

Tu me fais vraiment piti€, gars.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
... Il reste de la sangria ?

LE GARCON DE LA PISCINE

Tu doutes de rien, toi.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
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Allez, please, si je pars dans cet état, je me tue.

LE GARCON DE LA PISCINE

T'es pas possible.

Il part : soixante secondes, peut-étre. Il revient, une bouteille entre les mains.
Il ne restait que ¢a. C'est un peu fort par contre.

Il la porte a ses levres, puis la passe a l'autre gargcon qui la boit cul sec.

Ah oui, quand méme.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

« Je bois, a la gourde vide du sens de la vie, a ces pas semés dans les rues, sans
nord ni sud, a ces taloches de vent, sans queue et sans téte »

LE GARCON DE LA PISCINE

He ben dis donc, ¢a ne va pas mieux.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Gaston Miron.

LE GARCON DE LA PISCINE

C’est qui déja lui ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Crois-le ou non, mais je savais que tu ne te souviendrais pas...
LE GARCON DE LA PISCINE

Je me rappelle de son nom, c'est déja pas si mal.

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
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Laisse tomber... Il ne fait pas si jour que ¢a... Un terne, sec, qui envahit tout. C’est
pas brillant, ¢ca ne fait pas mal aux yeux. Comme si la nuit faisait de la résistance...

LE GARCON DE LA PISCINE

C’est surtout qu'il fait moche, non ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

En vérité, je ne comprends pas pourquoi tu ne te rappelles pas de Gaston Miron.
LE GARCON DE LA PISCINE

Bon, du coup, pourquoi je devrais m'en rappeler ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

D'abord parce que ¢a date de mardi. On ne devrait pas oublier quelque chose qui
date du mardi.

LE GARCON DE LA PISCINE

C’est un jour spécial le mardi ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

C’est le cours de litté".

LE GARCON DE LA PISCINE

Et c'est spécial le cours de litté ?

LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE

Ca n’est pas spécial. Rien n’est jamais spécial, OK ? On s’en fout. Y a pas... y a pas
a relever ! Il ne se passe rien, il ne se passe jamais rien. Cool, non ? Du coup,
passons a autre chose, tu veux ? C’était pas la peine !

LE GARCON DE LA PISCINE

Calme-toi, mec, je rigole.
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LE GARCON DERRIERE LA CHAISE LONGUE
Comment peux-tu a ce point t'en foutre...
Il termine la bouteille et se reléve, brutalement.

Comment peux-tu l'oublier ! Ce regard qu’elle avait ! Qu’on aura jamais pour moi ! Et
qu’on a eu pour toi ! Pour toi !

Un long silence, les deux sont comme figés dans le paysage.

Je suis deésolé, rien n’y fait. C’est toujours un peu comme ¢a. Tout est grave... tout
est lourd et terrestre... Je suis de ce genre-la. Je saisis pas vos légéretés, y a pas de
mauvaise volonté, je tassure... Y a simplement I'impossible, I'impossible devant
moi... J'aimerais hausser les épaules, me remuer sur ma chaise, me tromper dans le
texte sans que ¢a m’arrache le cceur... rire a chaque ponctuation de ce que j’énonce
et qui n’est pas totalement ma parole... mais qui I'est quand méme un peu puisque
c’est moi qui la dis... Dieu, c'est pas possible ce que je raconte... Je lis la po€sie
exsangue, comme un dernier souffle, comme un con en somme. Je sur-imprime des
mots qui n’en ont pas besoin, qu'il faut juste respirer. Toi tu t'en fous et pourtant, tu
as compris. C’est terrible de comprendre a ce point. lls arrivent simplement au-
dehors de toi. Moi, ma peau est épaisse, I'extérieur difficile a atteindre. Ma voix vient
de trés loin, de trés profond... Ici... Tu vois ?... Pour la faire sortir, il faut pousser
plus fort, plus brutalement encore, comme lorsque I'on enfonce une porte rouillée.
Avec la force de la fin du monde ! Parce qu'il faut bien qu’elle sorte ! Sinon il ne reste
pas grand-chose !... Bon sang... Je n‘ai rien d’autre. Rien d'autre et ce n’est pas
suffisant. Mon timbre te vient essoufflé ou brutal et c’est déja foiré mais les mots sont
la | Et ce n’est pas assez, je sais ! Si tu savais a quel point je le sais. Je ne suis pas
capable de lire la poésie ! Je ne sais pas dire ce que je veux exprimer. Ca ne fait que
hurler... On parle d’intensité. Intensité, mon cul | Rien de laid ne marche ! Rien de ce
qui peut sortir de moi ne fonctionne ! Je n’ai jamais pensée l'inverse, mais je vivotais
en fermant les yeux. J'acceptais mon sort si 'on me laissait vivre. Vivre c’était déja
pas mal... Jusqu’a ce jour... Jusqu’'a t'entendre ! Je disais | Comme au pied du mur,
comme un fruit dont on extrait le jus. Mais toi... quand tu lis le poéme de Gaston
Miron, comme s'il s’agissait de rien. Avec ce regard pour elle, comme pour dire « Je
le pense un peu, mais n’en faisons pas toute une histoire », avec des brisures
d’erreurs disséminées dans la lecture pour que ¢a ne fasse pas trop sincére. Les
yeux brillants, impressionné de toi-méme, presque séduit. Et ce sourire... de
cannibale, de dévorant, qui gobe chaque syllabe, qui fait de toi le centre, la plus
dingue des lumiéres. {(...)



