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Extrait 1

Nous préparons le repas.

Assises auprés de moi dans la cuisine elles disent :

"Vous étiez blond David n’est-ce pas, avant vos cheveux blancs ?

Vous avez de beaux yeux, des yeux gris bleu, un bleu acier comme ceux de Johnny.

n

Une autre dit : "Moi je dirais plutét un bleu azur.”
Et puis dans une pensée du coq a I'ane elle dit :

"Y a aucun avantage, vraiment, a fumer comme ¢a toute la journée, de toute facon :
cancer, essoufflement, tachycardie, y a aucun avantage, que des complications, je
ne comprends toujours pas pourquoi je continue de fumer autant.”

On découpe les lIégumes, les concombres & les tomates, on découpe 1 oignon, en
petits deés les pommes de terre. On péle les péches, on les fait revenir dans une eau
frémissante, 1 litre d’eau et 1 gousse de vanille, on rajoute du citron. On se régale
des Péches Melba, saupoudrées de sucre glace, une confiture de mares pour le
coulis.
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Elle dit : "On voit que vous faites ¢a depuis longtemps David, Peut-étre que je me
trompe ?

On sent qu’autour de vous il y a eu plusieurs mamans. Mais je me trompe peut-étre
David." Elle rit.

Une autre dit :

-- "C’est quoi mon avenir David ?"

--"lei.”

--"lci ?"

-- "Oui, ici, et maintenant. Et c’est déja pas mal non ?"
-- "Oui c’est pas mal déja. Et on revit ici David."
Extrait 2

Nous avons pris le traitement dans le bureau, mis nos assiettes, rangé nos verres et
nos couverts dans le lave-vaisselle, avons passé le balai, et arroseé nos plantes. Le
vent se léeve maintenant, dans cette fin de la journée, la fin de I'éte, il fait nettement
plus frais ; il a soufflé trés fort ce soir, il a poussé la fenétre semi-ouverte dans le
bureau, elle prenait son traitement, la fenétre a manqué d’heurter sa téte trés
violemment, je me suis levé a temps, d’'un bond, pour rattraper le battant. Et elle a dit
: "Merci David, la vous m’avez sauve la vie I" "Oh j’ai eu peur", j’ai dit. "Vous nous
sauvez la vie". A répété une autre. Je me suis assis plus tard sur la terrasse, elle
balayait encore les restes du repas, les miettes les cendres des cigarettes, j'ai
regardé le ciel, des oiseaux sont passes, je ne savais dire si c’était des cigognes des
oies sauvages ou des flamants, je me suis demandé s'ils jouaient ou s’ils chassaient,
ou s'ils se préparaient, tragant leur route dans le sillage des migrations. Le vent sur
mon visage, balayant mon t-shirt, se déployant dessous, et j’ai pensé alors : "C’est
ici que je vis. C’est ici ma maison. C'est devenu toute ma vie." J'ai quitté la terrasse,
traversée la cuisine, jai éteint les lumieres, j'ai traversé le salon.’Plus belle la vie’ avait
repris. Il parlait seul devant la téle, il s'est releve et il a dit : "Tu prends le tramway ou
la voiture David ? Tu diras aux veilleurs de passer 2 fois cette nuit ? A2 et a 3
heures ? Tu leur diras David ? Tu raménes les croissants demain ? Tu leur diras
David ? Tu leur diras ? Hein que tu leur diras David ?" Ses mains tremblantes, son
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corps penché et sa figure en sueur. J'ai fermé mon bureau. J'ai descendu les
escaliers. J'ai marché dans la nuit.

Extrait 3
"Et vous savez ce qui vous angoisse ? "<br />

J’ai peur parfois de la littérature, sans trop encore comprendre pourquoi. J'écris au
cceur du quotidien qui bat, sur la route du travail, dans le tramway, entre 2 rives entre
2 eaux comme au milieu du gué je prends des notes dans le bureau, il n’y a pas
d’autre espace, alternatif, déconnecté, j'écris dans le réel, dans ce qui cogne, je ne
m’en sépare, ne m’en détache, je ne m’en détourne pas, je n’evite pas le réel je ne le
fuis pas, j’en fais toute mon affaire, je suis le courant, il se transvase naturellement
d’'un seul mouvement, d’une source a l'autre, du lit de la riviere a se jeter vers
I'4preté de l'ocean, ¢a s’écrit dans ma téte, j'entends des voix aussi, j'entends des
mots, des vagues de mots, des vaguelettes, brisées, s’agrippent s'accrochent
s'arriment dans la pensée, j’en récolte les éclats, et sur la page, la vérité.

Elle dit : "Je me sens angoissée David".

-- "Le monde David."

-- " Le bruit ?"

-- "Oui.”

-- "Le bruit des autres ?"

-- "Le bruit des autres oui. Leurs phrases.”
Extrait 4

Et j'ai pensé alors que I'écriture, que la littérature, me tenait lieu de garde-fou.



