ESPACES 34.

=« « EXTRAITS « &

Shell Shock

Magali Mougel

Editions Espaces 34, 2019

Extrait 1

3.

Depuis que tu es rentrée

rien n’est evident.

Il faut dire qu’aucun retour n’a jamais été évident, hein.

on laisse le travail a la porte de la maison — on laisse les choses sur le seuil —on
essuie ses pieds — on sourit — on négocie le virage — tiens bien ta droite | —
bienvenue dans le monde des vivants -

- Tu as une sale téte, Rebecca. Le décalage horaire n’est si important entre ici
et la-bas.

Tu n’as plus faim ?

C’était comment ton voyage ?

- Intéressant.

- Tu n’as que ¢a a dire ? Intéressant. Tu ne racontes jamais tes voyages.

Qu’est-ce ce qu'il y a, on n’est pas assez bien pour comprendre ?



ESPACES 34.

Rebecca, raconte | C’était pas trop difficile ? L’Afghanistan, ¢a devait étre pire, non ?
Tu baisses la téte.

Tu regardes ton bras, la crodte qui s’étend du poignet a la pliure du coude.

Tu te renifles.

Rien n’est évident.

D’habitude quand tu rentres, tu ranges.

sortir de I'aéroport — monter dans la voiture — merde la ferme pédagogique — faire
des courses — récupérer Samaraa chez sa grand-mére — manger un morceau, vite
— c’était tres bon — embrasser a la va-vite sa mere et vite rentrer chez soi — border
Samaraa et retourner au boulot en étant pourtant a la maison — envoyer un mail a
ton rédacteur — « je dérushe, je legende » — tu travailles a I'ancienne — « et je
t'envoie tout dans 4 jours, non dans 3 » — « tu es préte a repartir ? » — « Maman,
c’est Rebecca, je te redépose Samaraa dans 15 jours, je repars, un reportage, oui

»—

Cette fois, Rebecca, depuis plusieurs jours, tu passes beaucoup de temps a
regarder les montagnes, le printemps s’installer.

Tu avais peur de manquer les forsythias fleuris. D’accord. Tu es rentrée a temps,
Rebecca, les branches ne sont pas encore fan€es, c’est inespéeré, non ?

19h18. Tu te renifles encore et tu regardes le ciel se durcir, le soleil touchera bientbt
I’horizon.

Rebecca ?
Rebecca ?
Tu as un message.

Ton téléphone n’arréte pas de sonner. Il faudrait vraiment te mettre au travail.
Répondre aux courriels. Sortir ton appareil photo de son sac. La carte SD. Ton
carnet. Choisir les clichés, les légendes.

Recadrer.
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Recadrer.

Samaraa découpe, alors que tes yeux ne démordent pas de I'horizon qui commence
peu a peu a s’assombrir, un immense morceau de gateau que déja elle effrite dans
ses petites mains pour le donner a manger aux poules et aux brebis de sa ferme
peédagogique.

Picoti-picota, les poules vont pouvoir manger bien au chaud sur le tapis du salon.

En Irak, les poules doivent se picorer entre elles pour se nourrir, penses-tu. Le bec
dans la chair de sa sceur, elle tire sur les plumes, la peau, et aspire comme des
petits vers les muscles de l'aile. Picoti-picota, je te mange et puis s’en va. Le bec
picore et avale, la téte gesticule, les brebis crévent le ventre creusé, les cotes
saillantes sur le bord de la route qui relie Fallujah a Bagdad. La poule dévie, Picoti-
picota, je mange ma sceur et le ventre de la brebis, les lambeaux de son ventre, ses
entrailles au soleil, Picoti-picota, il faut bien picorer pour continuer a avancer.

Tu frottes tes yeux.
Les poules en plastique écrasent le gateau sur le tapis du salon. Samaraa rit.

- Maman, c’est possible que le fermier dorme avec les poules, les brebis et les
vaches dans l'abreuvoir ?

Quand c’est la guerre, tout est possible.

Rebecca garde les yeux rivés a la fenétre.

Pose ses mains sur sa téte.

On dirait que tu te trimballes une sale migraine qui ne veut pas passer.

Le décalage horaire n’est pourtant pas immense entre la-bas et ici, Rebecca.
4 541 kilométres.

Bagdad, Irak, est en avance de 2 heures sur Paris.

Jeudi a 21h33 a Bagdad, Irak, correspond a jeudi a 19h33 ici, en France.

Les avions qui traversent le ciel font un boucan d’enfer.
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Ca gronde, sec.

Rebecca recule de la fenétre.
Ferme la baie vitree.

Se heurte.

ta téte — es dans un limon — une vase entre terre boue et sang — tu recules encore
de la fenétre — te heurtes — te heurtes aux meubles de la maison — comment revient-
on a la maison ? dans le monde des vivants ? te dis-tu — en se couvrant le corps
d’ecchymoses ? — tu te heurtes — attention a la table — il y a des piéges a con partout
dans cette maison — ils ont déplacé les meubles de la maison — tu — es dans un
limon — tu te heurtes a la table — tu te heurtes a la chaise — tu te heurtes a l'étagére —
te cognes — te heurtes aux murs — il y a des murs maintenant ? — tu te ramasses — tu
piétines — avances — tu as bu, Rebecca ? — a quatre pattes, tu tends tes bras —
encore un mur — tu te releves — t'appuies — misérable — tes bras cédent — forces le
créane contre le mur — tu voudrais pulvériser les murs — ne plus te heurter — frappe le
mur — c’est un bon début ! — frappe-le, bon sang ! — c’est un bon début — de douleur
— une douleur pour en effacer une autre — c’est de la colére, la — frappe le mur —
arréte | avec le plat de ta main — forme un poing — et — c’est un vraiment bon début —
pulvérise — force — ¢a vient — un début de sanglot — un peu de bave — hébétee — un
animal—

Mon dieu Rebecca, tu nous offres un dréle de spectacle.
- MAMAN ! Tu marches sur ma ferme.

Le plastique des poules et des brebis dans la chair de tes pieds, tu essuies ton front
avec ta manche.

Non, ce ne sont pas des larmes.
Il fait chaud.

Tu transpires, tu te renifles.

- Il est noir, le ciel.

- Samaraa, on remballe ta ferme.
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- Maman, tu me lis une histoire ?

Extrait 2

6.

QU’EST-CE QUI EST LE PLUS DUR, L’IRAK OU L’AFGHANISTAN ?

VOUS N'AVEZ JAMAIS PEUR QUAND VOUS ETES SOUS LES BOMBES ?
QUAND VOUS PARTEZ, VOUS PARTEZ SEULE ?

VOUS ETES LOGEE COMMENT ?

COMMENT ETES-VOUS PROTEGEE ?

EST-CE QUE C’EST UN ATOUT D’ETRE UNE FEMME ?

EST-CE QU'IL Y A DES DIFFERENCES DE TRAITEMENT ENTRE LES FEMMES
ET LES HOMMES DANS VOTRE PROFESSION ?

EST-CE QU'ON N’EST PAS UN PEU FOU QUAND ON FAIT CE TRAVAIL ?
VOUS VOYEZ DES MORTS ?

QU’EST-CE QUE VOUS AVEZ RESSENTI LA PREMIERE FOIS Oa™ VOUS AVEZ
VU UN MORT ?

VOUS ARRIVEZ A DORMIR LA NUIT ?
EST-CE QUE VOUS ETES CHOQUEE PAR DES PHOTOS QUE VOUS PRENEZ ?

C’EST QUAND MEME CURIEUX DE PHOTOGRAPHIER LES GENS DANS LA
DOULEUR, NON ?

EST-CE QUE VOUS N'AVEZ PAS L’'IMPRESSION PARFOIS DE VOLER LA VIE
PRIVEE DES GENS ?

EST-CE QU’A UN MOMENT ON NE FINIT PAS PAR DEVENIR ADDICT A LA
MISERE DU MONDE ?



ESPACES 34.

IL PARAIT QUE CE N’EST PAS DIFFICILE DE FAIRE UNE JOLIE PHOTO DE
GUERRE, TOUT EST LA, LE DECOR EST LA ?

(...)

Extrait 3

10.

(...)

Les roquettes irakiennes ont pilonné I'armée américaine ces derniéres heures.
A quelques kilométres de I'hdtel.

La-bas, vers le fleuve Tigre. A proximité du pont d’Al-Joumhouria. Ce pont face a
I'hétel.

Missiles, roquettes.

C’est le bordel, hein, ce jour-la.

Pourtant tu traines la, aux abords de I'hétel Pacifica, tu parles avec cette gamine.
Tu la filmes.

Et ¢a canarde depuis le Tigre.

L’armée ameéricaine a été agressée, elle va devoir riposter.

C’est la régle. Rien de bien exceptionnel.

Le soleil est bas en ce début de printemps.

Hayat rit et commence son tour de danse dans le petit square au pied de 'Hotel
Pacifica en cette fin d’apres-midi.

Tu entends bien au loin qu’un bourdonnement se rapproche, mais tout bourdonne
tellement, tout est tellement en train de remuer dans tous les sens depuis que tu es
a Bagdad

qu’en réalité
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c’est le silence qui est inquiétant, ici.

Pourtant l'air siffle un peu trop.

Tu n’auras pas le temps de saisir quoi que ce soit—
Ton cceur se comprime—

Un nuage sans fin de poussiéere envahit ta peau—
Du sable, ta bouche—

Quelque chose vient de pulveériser l'air-

- HAYAT |

« Hayat | », je crie.

- Hayat !

L’hétel est fendu en deux dans un tourbillon de sable.
Une voix se léve au milieu de la poussiere.

- Rebecca ! Bouge de la !

Une main s’accroche a moi.

- Bouge de la !

(...)



