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Extrait 1

Personnages

Dix lycéens entre seize et dix-sept ans.

Personnages féminins : Airi, Izumi, Natsuki, Momo, Yuka, Y(ka, Reina
Personnages masculins : Shigatatsu, Hitchi, Fumiya

Scéne 4 — La bache bleue

Ya>KA s’avance a peu prés jusqu’au milieu du terrain, et commence a étaler la bache par
terre.

Elle se met debout dessus, I'aplatit et la défroisse avec ses pieds.

Ya>KA — Largeur : cing métres vingt. Longueur : trois métres dix.

Soudain, elle montre un point sur la partie gauche de la bache.

La...

YUKA (I'appelant d’un peu plus loin) — Tu es rentrée ?

Ya>KA — ... Maman est assise. Maman est toujours assise la.

La bache dépliée semble faire a peu prés la superficie au sol de la maison ou elle habite.

Elle est assise et elle regarde la télé. Moi, c’est de la que je pars pour I'école le matin et que
je rentre le soir.

Ya>KA passe par le coin de la gauche de la bache et entre comme si elle jouait a la poupée et
gue c’était I'entrée d’'une maison miniature.
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Oui, je suis la !

IZUMI — Bonsoir !

YUKA — Bonsoir !

Ya>KA — Pas de diner pour moi ce soir.

Ya>KA marche jusqu’a la moitié droite de la bache qui figure sa chambre, et fait le geste
d’allumer une lampe au néon au plafond.

LES AUTRES, qui regardent Ya>KA, se placent autour de la bache, a distance les uns des
autres, et décrivent ses gestes a tour de réle.

IZUMI — Y(ka allume le néon.

FUMIYA — Elle a allumé le néon.

IZUMI — Ensuite elle a posé son sac a dos.
YUKA — Celui qu’elle a toujours, avec un imprimé Iéopard.
IZUMI — Ensuite elle a enlevé son écharpe.
AIRI — Son écharpe rouge a carreaux.

IZUMI — Elle a enlevé son uniforme.

REINA — Elle a enlevé son uniforme.

IZUMI — Elle a sorti son portable de sa poche.
SHIGATATSU - Yika a sorti son portable.
IZUMI — Y(ka claque des doigts.

YUKA - Y(ka claque des doigts.

IZUMI — Les doigts de Y0Oka font un joli bruit.
YUKA — Un tres joli bruit.

Ya>KA fait claquer ses doigts en silence, les yeux fixés sur son étui a guitare. Au bout d’'un
petit moment, elle sort la guitare de I'étui et se met en position pour jouer. Elle fait glisser ses
doigts le long des cordes pour voir.

Ya>KA — Ce soir encore, je vais jouer de la guitare.
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Dans cette petite maison, je joue de la guitare.

Tous les jours, je joue de la guitare.

L’autre maison, celle ou j'habitais, je n'y retournerai sans doute jamais.

Pour quelle raison, ¢a, je n'ai pas envie de le dire, pas maintenant.

Toujours assise sur la partie droite de la bache, elle regarde vers la partie gauche.}
De l'autre c6té, maman regarde la télé.

Elle va sGrement dormir avant moi.

Moi, je joue la guitare toute seule.

Ce soir encore, je joue de la guitare.

Les sons de la guitare de Ya>KA se mettent a former une mélodie.

Au rythme des notes, FUMIYA, qui regardait de loin, vient se mettre debout sur un c6té de la
cour d’école, montre les armatures d’acier d’'un batiment scolaire et commence a expliquer,
tourné vers les spectateurs.

FUMIYA — Dans le batiment que vous voyez la-bas, il n'y a pas de salles de classe.

Les éléves de la Seconde a la Terminale sont regroupés dans ce batiment a I'arriere, qu’on
appelle le batiment nord.

Nous, on est entrés une seule fois dans le batiment nord,

pour passer 'examen d’entrée au lycée, c’est la seule fois qu'on y est allés. C’était en mars, il
y a deux ans, le huit et le neuf.

Deux jours aprés I'examen d’entrée, il y a eu le séisme.

L'annonce des résultats, qui était prévue le quatorze, été reportée a fin mars.
Le onze avril, pile un mois apres le tremblement de terre,

il y a eu une série d’énormes répliques.

Ca a de nouveau beaucoup tremblé. Les répliques ont duré deux jours.

Ca a causé plein de fissures, les piliers du batiment nord se sont tordus

et sur le coté de la cour de I'école, une énorme tranchée est apparue.
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Finalement, au moment de la cérémonie d’entrée au lycée,

qui avait été reportée au vingt-cing avril, il était devenu impossible
d’entrer dans le batiment nord, ou se trouvaient les salles de classe.
Alors, au début, on a utilisé les salles de I'école primaire d’'a coteé,
mais on se faisait enguirlander parce qu’on faisait trop de chahut.
TOUS se regardent en riant.

Alors l'intérieur du gymnase a été divisé avec des cloisons,

et c'est la qu’on a installé nos salles de classe.

Vers le deuxieme trimestre de notre année de seconde, le batiment a un étage en
préfabriqué que vous voyez la-bas a été construit,

et depuis c’est la qu’on a cours.

Ici au départ, il y avait un marais, il a été comblé pour construire le lycée,
mais sur le terrain comblé, il y a eu un phénomeéne de... liquéfaction ?
Il parait que la liquéfaction, c’est quand la terre devient toute ramollo
En tout cas, le batiment nord, celui dans lequel on ne peut plus entrer,
il va étre démoli cette année, c’'est déja décidé.

Scene 5 — L'anniversaire

(...)

SHIGATATSU — Aah, tu commences a m’énerver, la.

Tu te fais vraiment des idées toute seule, toi.

Ecoute, j'ai pratiquement jamais parlé avec toi,

je te connais pas, et je suis pas du tout amoureux de toi,

alors je vais pas sortir avec toi, c’'est clair ?

Et puis, regarde, je suis grand, et toi t'es une naine.

En plus, je veux rester seul.
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Alors arréte de te faire des idées sur moi sans me connaitre, et lache-moi.
AIRI — Voila le genre de trucs qu’il me disait Shigatatsu.

N’empéche, trois ans plus tard, on est quand méme sortis ensemble.
SHIGATATSU — Hein ?

Tout en continuant a d’adresser a SHIGATATSU, AIRI recule rapidement, jusqu’a I'endroit ou
la corniche est juste derriére elle.

AIRI — Et puis, tous les deux, toujours sans bien se connaitre,
on s’est mariés. Toujours sans bien se connaitre,

on s’est mis a vivre ensemble. Et bientbt, ces deux personnes
qui se connaissaient si peu ont congu un enfant.

Bref, Shigatatsu ne me connaissait pas bien, et moi j'étais enceinte de lui. Et I'enfant qui est
né, il ne le connaissait pas bien non plus.

L’enfant qui est né ne connaissait pas bien son pere non plus.

On I'a quand méme élevé comme il faut, sans le connaitre.

Et ainsi, toujours sans se connaitre, on a élevé ensemble trois enfants
gu’on ne connaissait pas vraiment. En fin de compte, on a vieilli ensemble,
en bonne entente, toujours sans se connaitre, voila !

SHIGATATSU — C’est quoi, ¢a ?

AIRI — La vie de Shigatatsu !

SHIGATATSU - Quoi ?

AIRI — L’histoire de ta vie !

SHIGATATSU —...

AIRI — J'ai fait de la divination. Je pense que ¢a tombe assez juste.
SHIGATATSU — Justement, non mais justement,

gu’est-ce qui te permet de dire que tu sais ce qui va m’arriver, hein ?



ESPACES 34.

AIRI — Mais je le sais pas ! Comment je saurais ce qui va t'arriver ? Crétin !
Mais la je te pose la question, hein :

toi, tu le sais, ce qui va t'arriver ? Mai je le sais pas, ce qui va t'arriver,

je te connais pas bien, hein, mais écoute !

On se comprend déja pas soi-méme, on se connait pas !

C’est pour ¢a !

La quantité de toi que je ne connais pas, et la quantité de moi

gue je ne connais pas, c'est la méme, voila ce que je te dis !

Tu comprends ? Moi, c’est la seule chose que je comprenne.

Alors, connaitre quelgu’un, ou pas le connaitre ! Le comprendre, ou pas !
C’est pas avec ¢a qu’'on décide de sa vie, voila ce que je dis, moi ! Connard !
AIRI revient en courant se placer devant SHIGATATSU.

Et si tu ne comprends méme pas ¢a,

gu’est-ce que tes yeux ont vu jusqu’a maintenant, hein ?

Ton propre visage ? Ta téte de mec plutét pas mal ?

Ton reflet dans le miroir, il t'a appris quelque chose, peut-étre ?!
SHIGATATSU se tait.

Au bout d’'un moment, il pointe la batte de base-ball sur le front d’AIRI comme il avait fait un
moment plus tét pour REINA allongée par terre.

AIRI se fige.

SHIGATATSU — Moi, je peux dire une seule chose.
Ce gue mes yeux ont vu, je peux m'en souvenir.

Et je peux l'oublier.

Le reflet dans le miroir du visage que j'ai aujourd’hui,

je peux m’en souvenir et je peux aussi I'oublier.
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Alors, si je t'écrabouillais la figure avec cette batte, ta téte écrabouillée,
je pourrais m’en souvenir, mais je pourrais aussi l'oublier.

Et ce que j'ai apercu dans le terrain vague, cette chose

dont je savais pas bien si c’était un animal ou un homme,

cette chose putréfiée, qui puait horriblement, ce tas de chair puant,
guelle taille, quel poids elle avait, combien il y en avait,

méme c¢a j'en sais rien, est-ce qu’il y en avait un ou deux, ou...
J'étais incapable de les compter, ces...

(...)

Scéne 11 - Ce jour-la

NATSUKI vient prendre la place d’1ZUMI.

NATSUKI — Booon, maintenant on va jouer a « pierre, papier, ciseaux » ! Vous deux, au bout,
de ce cOté-ci, vous commencez.

Sans changer de place, TOUS LES AUTRES se mettent a tour de rble a jouer a « pierre,
papier, ciseaux » deux par deux, avec leur voisin. NATSUKI continue a poser des questions,
comme indiqué plus bas. (D'autres questions improvisées peuvent étre ajoutées.) TOUS LES
AUTRES répondent « oui ! » en levant la main, dans une ambiance de joyeux chahut.

NATSUKI — Booon, ceux qui ont gagné lévent la main !
Maintenant, ceux qui ont perdu !

Ceux qui sont en Premiére au lycée général d’lwaki !
Les gargons !

Les filles !

Ceux qui ont seize ans'!

Ceux qui ont dix-sept ans !

Ceux qui ont un petit copain ou copine !

Ceux qui n’en ont pas !
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Ceux qui vivent avec leurs deux parents !

Ceux qui vivent avec leur meére !

Ceux qui vivent avec leur pere !

Ceux qui vivent avec leur grand-pére ou leur grand-meére !
Ceux qui ont des animaux domestiques !

Euh, ceux qui vivent toujours a Iwaki !

Ceux qui ont déménagé apres le séisme !

Ceux qui habitaient a moins de dix kilomeétres !

Ceux qui habitaient @ moins de vingt kilomeétres !

Ceux qui habitaient a moins de trente kilométres !

Ceux qui vivent toujours dans leur maison !

Ceux qui vivent dans des hébergements provisoires !
Ceux qui étudient dans des batiments scolaires provisoires !
Ceux qui ont I'intention de faire des études universitaires !
Ceux qui ont l'intention de chercher du travail !

Ceux qui veulent rester a lwaki apres leurs études !

Ceux qui veulent quitter lwaki apres leurs études !

Ceux qui veulent quitter le Japon !

Ceux qui veulent étre de nouveau humains dans leur prochaine vie !

(..



