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Extrait 1

5.

Le matin, pour faire quelques courses

Je traverse le jardin qu’une babouchka cultive avec amour
Les Russes savent prendre soin des fleurs
Pas d’eux-mémes

Mais des fleurs, oui

lls aiment peu de choses

Méme pas eux-méme

Mais les fleurs, oui

Et la vodka

Et les concombres salés

Et les tapotchki

Pour ne pas avoir froid aux pieds
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MOI: Babouchka, comment dit-on " fleurs " ?

ELLE: Tsvety

MOI: Et " herbe " ?

ELLE: Trava

MOI: Et " violette " ?

ELLE: Fialka

MOI: Et " pissentit " ?

ELLE: Oduvanchik

Je la regarde avec envie

Quelle douceur ce doit étre

C. se lime les ongles

Sur le rebord de sa fenétre

C’est un jour ou elle est triste

Elle s'amuse a faire tomber ses cendres dans le café au lait
La lumiére a du mal a traverser le carreau sale, les poussiéres grises
Elle repense a I'époque de ses amours

Moi je ne peux rien dire

Ce ne sont pas mes souvenirs

Je l'écoute

C’est tout

C: L’époque ou on aimait trois fois par jour...
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Tu t'en souviens? C’était bien.

Elle se leve

Et

Colle

Sa bouche

Contre la vitre

Soupir de nostalgie

Elle joue a I'enfant boudeuse

M'agace quand elle le fait

Soudain

Ouvre la fenétre

Et

Cri désespére

C: Qj! Ja tebja lyublju.

Babouchka léve sa téte inquiéte et nous regarde
Mais déja C. lui envoie des baisers

La vieille lui sourit, pose une main sur son coeur
Et replonge le nez dans ses fleurs

Quelle douceur ce doit étre

C: Tu crois que pour elle aussi le mot « Amour » est important ?

MOI: Ljoubov’.
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C. : Da. Ljoubov'. Tu prononces mal.

On rit

Son regard s'éclaire.

Ce mot d'’Amour

Que nous avions prononcé si souvent

Ce mot

— Ljoubov’ en russe —

Etait

La religion d'un temps

Passé ensemble

A nous dédouaner du reel

C: Je crois qu'il y a quelque chose qui me manque.
Elle séche une larme

Ja tebja ljublju

Je le pense dans le vide

Je pense aussi

Sumaschedshaja ljubov’

Amour fou

Serions-nous capables de vivre un jour sans I'amour fou ?
Aujourd'hui, C. est fragile, loin de tout, exposée

Il'y a juste a attendre
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Je range mes mots pour plus tard

De ma part, cela ne la consolerait de rien

Extrait 2

14.

On traverse en courant I'autoroute a six voies

Pour rejoindre le jardin Botanique

En marchant dans les allées ombragées

Elle m’'avoue qu’elle a peur

Que son corps immortel prenne fin

— Qu’il commence a fatiguer —

Et I'abandonne

Je lui demande de laisser a Moscou son corps immortel pour reprendre le cours
d’une vie sans poussiére, sans poudre, sans violence
Sans égratignure sur son visage de Madone

Je me fache, je crie, je I'implore

Mais rien

(...)



