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Ou est-ce qu’on attend trente-cing minutes dans le quartier de la Découverte quand on a dix-huit ans ?
Quand on est une fille de dix-huit ans ? T'as une idée d'un endroit pour me faire patienter la carcasse ou
ressasser mon espoir ?

Réfléchis.

Pas chez Zineb, sa meére appellera la mienne direct «Alld6 Madame Bendaoud ? Salam aleykoum, c’est
Madame Mazouz. Comment allez-vous ? Trésbien, je vous remercie. Je vous appelle pour vous
signaler une petite chose, rien de grave rassurez-vous mais tout de méme je voulais vous prévenir,
voyez-vous votre fille est chez moi et on dirait qu’elle a mis la téte dans un four, elle est rouge mais
rouge qu’est-ce qui lui arrive ? Comment ? L'espoir? Bah dis donc, c’est impressionnant a voir. Bien s(r,
je vous la renvoie immédiatement. En recommandé hahahahahaha.»

Pas la tante et 'oncle. N'ont jamais compris cette histoire du foot «Mais.... Vous la laissez courir ?! Et
taper, genre taper dans un objet ? Mettre un short ? Se blesser parfois ? Mais une fille ne doit pas
s’abimer elle doit se préserver ! Vous la laissez crier comme ¢a ? Engloutir toute cette eau avidement au
goulot de la bouteille, vous la laisser boire comme si elle embrassait ?!! Mais ¢a ne se fait pas ! Rien de
¢a ne se fait ! C’est un sport d’hommes et vous la laissez transpirer irradier toute cette chaleur faire des
talons-fesses se pommader la peau, vous la laissez sortir DEHORS ?!! Vous la laissez sortir, faire une
activité de plein-air ? VOUS LA LAISSEZ REFLECHIR EN MEME TEMPS QUE COURIR ?!! Prendre
des décisions faire des choix des plans sur la cométe réver a I'avenir vous la laissez vivre VOUS ETES
MALADES OU QUOI ?!!»

Donc non, pas chez tata-tonton, merci.

Chez Grand-Ma, a la rigueur ? Grand-Ma n’a rien contre (... est-ce qu’en 2027, il y a toujours
Grand-Ma... ?)

Ca m’a surprise, tu te souviens comme ¢a t’avait surprise ?

Tu croyais connaitre Grand-Ma — une vieille petite femme a la peau feuillage, la reine de nos godters, la
fameuse inventrice du Loukouign-Amann (mélange de nos histoires gloire familiale a pure base de sucre
et de beurre), c’était Grand-Ma quoi, ancétre depuis la naissance, bloquée dans une autre histoire que
la mienne.

Et puis il y a deux ans, pendant un repas de famille, on m’a demandé

«-- Alors Najda, le foot ? J'imagine que... (faux air de compassion) -- Quoi, tu imagines quoi (faux air de
politesse) -- Ca doit commencer a étre plus difficile... Avec toute cette croissance... -- ... Mes seins ?
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(Horreur et furie parmi les convives, mon prénom crépite de toutes parts, les parents gisent a six pieds
sous terre). Merci, mais ¢a va de mieux en mieux, en fait. -- Ah bon. Trés bien. Je suppose que pour le
moment c’est inoffensif, une tocade. -- Une tocade ? Je me prépare pour la sélection des espoirs de foot
féminin de 2017. Dans deux ans. -- Quoi, la sélection ? T'espéres pas qu'ils vont te sélectionner, quand
méme. -- C'est exactement ce que j'espére. Et ce que mon entraineuse espére. Elle dit que je suis
douée. Que je suis I'éléve la plus douée qu’elle ait eue depuis des années, en fait. -- Pfffff -- Quoi pffff ?
-- Une entraineuse -- Oui EUSE comme valeurEUSE ce suffixe te poserait-il probleme ? -- C’est bien joli
mais en 2017 tu auras d’autres chats a fouetter. Tonbac a avoir. Déja que tu as cassé les pieds a tes
parents pour aller au lycée général au lieu d’'apprendre un métier, comme tout le monde. Tu codtes cher
a tes parents, tu te rends compte de ¢a ? lls ne vont pas gaspiller leur argent jusqu’a la Saint-Glinglin
pour une lubie -- C’est pas une lubie -- Pour un hobby -- CEST PASUN HOBBY J'avais un poil exagéré,
niveau décibels. Le salon se fait poulailler, festival de récriminations pour les uns, gifle pour moi, j'allai
fulminer dans ma chambre. Imbéciles ils ne comprennent rien a rien, a croire qu’ils n'ont jamais espéré
quoi que ce soit ah les cons et les tantes les pires, ¢a leur plait tant de vivre ras les babouches avec des
mains que rien n'abime sauf la farine — Toc, toc. On frappe délicatement. La voix minuscule d’un corps
minuscule filtre par la porte fermée C’est Grand-Ma. Grand-Ma entre, Grand-Ma seche mes larmes,
Grand-Ma répand un film de miel sur la colére — petite cicatrice Je crois que c’est fini que c’est déja bien
je vais pour clore cette tendre parenthése et puis la des mots a nouveau Et surtout une voix différente la
voix d’'une autre femme dans le petit corps connu mille fois enlacé le petit corps plié en origami de ma
Grand-Ma centenaire « - Je t'interdis de renoncer».

D’ou ca vient, cette dureté ?

«-- Tum’interdis ? -- Je t'interdis, tu m’entends ? Ca serait sacrilege. C’est trop rare un réve de la
trempe du tien, c’est trop terrible de rester vissée a sa place conformément a des attentes dont on
ne sait pas bien d’'ou on les sort, pas des tripes ¢a c’est sOr J'ai vu le monde depuis les coulisses
Tamere voit le monde depuis les coulisses Testantes — en coulisses Les voisines — en coulisses
L’absencede réves abime Toias le tien Par-dessus le marché t'as la chance d’avoir des parents
avec un minimum de jugeote, le moins borné de mes fils Tun’as aucune excuse pour ne pas
persévérer».

Je la contemple ébaubie

«-- Faut que tu saches quelque chose. (Et elle n’a pas fini ?! Putain je suis comme deux ronds de
flanc). Tonfoot, ca doit étre génétique. -- Heu... De quelle branche ? -- Je vais te dire un secret. Ma
grand-meére a moi, c’était une dingue de sport. -- Ah bon ? -- Une dingue ! Inimaginable. Comme tu
t'en doutes, en 1900 les femmes a bougeotte étaient moyennement tolérées, donc ton
arriere-arriére grand-pére lui interdisait toute activité physique. Mais c’est comme un virus, plus tu
l'ignores plus il tobséde. Alors ma grand-mere profitait des absences de son mari (il était
représentant de commerce) pour s’entrainer enfermée dans sa chambre : des pompes, des
abdominaux, des génuflexions et un tas d’autres machins comme tu fais toi aussi, vos trucs de
torture, mais elle les accomplissait avec un entrain frélant la démence, et puis quand elle avait des
courbatures elle se plaignait d’arthrose prématurée. -- Ca alors -- C’est pas tout ! La nuit, il lui
arrivait de sortir en catimini et d'aller courir dans le désert. Running nocturne, sa facon de réver.
Aprés tout chacun la sienne. Elle, elle avait élu le silence, les étoiles, de quoi exsuder tout le
quotidien harassant, morne a vomir. La nuit ne I'épuisait pas, la nuit la rendait & elle-méme. Elle se
réveillait le matin neuve comme l'aurore. Bon, évidemment, pour que personne ne se rende compte
de quoi que ce soit, elle devait s’empiffrer de baklava et ingérer I'huile d’olive par rasades, il fallait
compenser ce qu’elle avait brllé de calories et recouvrir de graisse tout le muscle fagonné. Au final
ce n'était pas une panacée cbté santé, trop de grands écarts goinfrerie le jour et marathon la nuit...
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Mais grace au sport elle a vécu autre chose. -- La liberté ? -- La liberté.»



