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Extrait 1

Début

En 2043, il semble qu'un truc en général s’est détraqué plus vite qu’on ne le
pensait en particulier, et pas du tout comme on croyait le savoir. Il y a eu une
inversion du systeme des vents des courants et des flux. Quoi qu’on en pense,
ca reste difficile a concevoir sur un seul niveau de réalité. L’évolution
inéluctable des tendances facheuses, peut-étre, la colere des poissons, la fin
d’un cycle prévisible ou bien la vérité des trous noirs, on n’en sait rien... Tout
cela invite a rester modeste, a tous les niveaux... Peut-étre simplement une
image folle dans le mauvais réve d’un autre, ou un essai atomique de trop dans
les profondeurs des Bermudes... Peut-étre a cause d’un chef idiot du Levant du
nord ou bien d’un autre vers le Couchant tres a I'ouest. On ne sait pas. La terre,
en tous cas, s’est mise a tourner sur elle-méme dans 'autre sens et autour
d’autre chose. De temps en temps. On a dii reconsidérer le sens qu'on donnait
au mot « sens », vivre irrégulierement parfois a I'’endroit parfois a I'envers et
prendre 'habitude des catastrophes en tous genres, n'importe ou n'importe
quand. Les petits, les moyens, on a beaucoup perdu, on s’est aussi trompé de
bataille. La menace de venait pas d’en haut, elle était au beau milieu et on n’a
rien vu venir. Vers le début on s’est entretué entre nous (plus ou moins
symboliquement) pour sauver les miettes de ce qu’il y avait avant, les plus
malins ont survécu, enfin les moins matheux. Dépassés par les éléments, les
barbus en sont venus a revendiquer les marées noires, les dépots de bilans, la
grippe aviaire et les accidents domestiques. On ne sait plus rien mesurer. Le
temps s’est considérablement complexifié et change de rythme chaque fois
qu’'on s’habitue ou qu’on pense avoir compris. Des fois ¢a va vite et des fois
non, des fois vraiment trop vite ou tres lentement dans 'autre sens, c’est
difficile de s’y retrouver... Pour éviter la panique ils ont gardé le vieux cycle
des 24h par jour, qu'ils reproduisent artificiellement, mais plus personne n’y
croit. On ne sait plus si c’est le jour quand il fait jour ou bien si c’est la nuit, si
on est dans un film qu’on a déja vu ou si ¢a se passe vraiment. Sur tous les
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fronts les algorithmes ont été débordés, toujours en retard ou trop en avance
avec des données périmées, et méme la probabilité des sorciers s’est
embrouillée. On ne sait plus rien vraiment, tout est devenu intuitif, potentiel et
supposé. Peut-étre un phénomene naturel ou bien pas du tout, qu’est-ce qu’on
en sait ? Peut-étre simplement qu’on dort ou qu’on est déja mort. Si ¢a se
trouve tout ¢a est simplement manigancé par les héritiers d’on ne sait qui pour
obtenir je ne sais quoi, par des communicants pointus, les gens de I'Olympe ou
des extraterrestres, va savoir. La réalité en tous cas est devenue globalement
métaphorique et a 'emporte-piece. Comme si quelqu’'un dans une histoire a
écrire, dans I'univers ou derriere un écran dans son salon lancait les dés d’un
jeu sans regles claires, s’Tamusait a grossir les tempétes pour le fun, a faire
tourner les astres a sa guise, a I'’endroit, a I'envers, a ’endroit... jouait au
billard avec les astéroides et les satellites qui tombent les uns apres les autres
... Bref. La météo et la chronologie sont devenues completement dingues. Il a
fallu batir des murs et des digues sur tous les rivages problématiques, surtout
au sud, pour préserver I'’écosysteme des banques centrales et ne pas noyer les
Bahamas. Les marées viennent le plus souvent de I'intérieur dorénavant.
Bloqué avant les plages, 'océan remonte par dessous, par les failles et les
grottes, par les fleuves et sort des lits. Les rivieres et les tuyaux, jusqu’aux lacs
glacés qui craquent sous la pression et jusqu’aux sources, les puits les piscines
et les baignoires, tout déborde quand la marée monte et recouvre tout quand
elle est pleine. Il pleut presque tout le temps aussi et quand il ne pleut pas la
chaleur est infernale. Quand je pense qu’on avait peur de manquer d’eau. On
attend tous, on ne sait trop quoi. Depuis que les lois encadrent les intuitions,
plus personne ne prend la moindre initiative directement. On ne sait plus ni le
temps qu'’il fait ni le temps que ¢a prend, alors on a brouillé les compteurs et
on s’en va.

On quitte la ville. On marche vite.
Pourquoi vite ?
On ne va quand méme pas se faire avoir par la réalité.

Il y a des montagnes de meubles et de stocks en tous genres de part et d’autre
de l'allée principale, des caisses et des cartons d’emballage - voitures neuves,
confitures, électroménager, high-tech, multimédias... - des piles de boites
alignées et de livres que personne n’a lus, qui font une ville qu’on traverse les
pieds dans I’eau sous une pluie battante.

Les Dieux nous crachent dessus, c’est tout.

Mais non.
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A droite, 'avenue du mérite et des avantages est barrée avec des pneus, une
montagne de canettes colorées, une charrette a I’envers et un ane mort... Un
check-point gardé par les deux fils du maire et un ancien footballeur armé
jusqu’aux dents comme dans un jeu vidéo, on ne la prend pas. Un peu plus loin,
derriere la vitre en vitrine d’un joli café fermé - c’est dommage - apres la place
des excédents briilés, des enfants maigres suivent a méme le sol le deuxieme
quart de finale sur un tout petit écran en noir et blanc...

Quart de finale de quoi ?

N’importe.

La pluie redouble, on s’abrite un moment sous le kiosque a musique du square
des trucs périmés. On dirait le jardin du Luxembourg.

Mais non.

()

A l'intérieur, les vagues de lait s’écrasent a perte de vue sur une grande baie
vitrée, comme ca... sur un mur d’écrans translucides en forme de cloche qui
raconte nos vies en image pour les faire valoir, comme si on était des
personnages ou des clients, un ddme monumental qui couvre les Afriques et
tout ce qu’on peut voir, du Cap a Gibraltar, avec des fausses routes et des
passages en trompe |'ceil...

Al'extérieur I'océan bute sur la vitre aussi, et on voit au travers. Un peu
comme un aquarium de lait dans I’eau, dit le Grand n’importe quoi, tu vois ?
Oui.

Il y a des patrouilleurs a I'extérieur, les concepteurs d’'un simulateur de
catastrophes et des bateaux associatifs, des indignés et des identitaires, qui
s’engueulent entre eux pour vérifier que tout se passe bien, le bon respect des
procédures, I’égalité des chances... Il y a presque chaque fois une expérience
catastrophique au dernier moment, il fait subitement tres froid, ¢a serre, la
mer se fige comme une banquise de lait, on est pris dans la glace, certains avec
des costumes d’ours ou de pingouins, les gens prennent des photos, tout le
monde veut voir les naufragés, les clics et les flashs crépitent de partout,
stop/oui... Et tout s’arréte au bon moment, comme on fait « off » sur la
télécommande. La mer est pleine a 15h12. On en a jusqu’au cou, jamais au-
dela, tout le monde a pied. Qu’on soit tres grand ou bien tout petit, c’est tres
bien fait, personne ne se noie.

A 15h13, Chanel128 retransmet en direct sur tous les écrans du mur
synchronisés la grande parade de la haute mer, c’est le signal de la pause
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jusqu’a la prochaine fois. En attendant, pour patienter, Youssou N’dour a
Disneyland Ouaga chante sur un char AMX56 customisé une reprise d'une
chanson pop et solidaire (toujours la méme) que tout le monde connait en
langant des jouets cassés sur une famille de rouquins du Connecticut en safari,
ca nous fait rire... Et la mer de lait commence a redescendre de 'intérieur.

Ca descend vers le haut, c’est ca ?
Oui, enfin vers le milieu.

Comme une grande baignoire, des milliers de kilometres de long en large, qui
se vide par le milieu, par tous les fleuves les rivieres et les bras d’eau,
jusqu’aux sources. C’est tres joli ces gros glagons qui remontent, tous blancs,
qui flottent et fondent et comme ¢a coule a I'’envers, dit le Grand n'importe
quoi en rigolant avec un air triste, tu vois ?

Oui, enfin je crois.

Chacun se seche pendant la pause, le climat est subitement doux et tempéré,
les enfants jouent sans rien attendre, la bande son diffuse des chants d’oiseaux
rares ou d’especes disparues, on mange un truc, c’est super calme, paisible et
apaisant. Certains font la sieste sur une dune (trois fois celle du Pilat) au
Mozambique en attendant que la plage revienne, d’autres lancent du sable, de
la peinture, des bombes a eau... On fait des « fuck » sur le mur d’écrans qui
nous enferme.

Excuse-moi, dit Sceur sainte Angele de ’enfant José perchée en haut d’'une grue
rouillée en faisant des ricochets dans le lait avec des diamants rares -y en a
pour une fortune - c’est quoi Le Grand n’importe quoi et Les foutraques ?

On ne sait pas trop, c’est ce qu’'on en fait.

TOUS : Fais un effort !
Merde !

Bon d’accord... C’'est - par exemple - ce sera, ce serait... 'histoire d'une
traversée, a la prochaine marée montante... sur un tres grand bateau plié.
Genre un bateau en papier, tu vois. Une immense carte en papier de I'Afrique
par exemple, de toutes les Afriques, qu'on replie peu a peu en allant vers le
centre - le Malj, le Niger, le Tchad, tu vois ? - a mesure que la mer descend et
que le papier seche. Une sorte d’origami, mais gigantesque, 20 fois I'Europe.
C’est tres fragile et parfois ¢a déchire.
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D’accord.

On y traverse quoi ?

Des écarts...

Entre quoi et quoi ?

N’importe. Ce qu'on en sait au premier plan et ce qu’on ne sait pas encore,
I'indécision et les zones d’'ombres. Le blanc du lait et les grisés, le noir profond
et toutes les teintes. Entre ce que c’est comme ¢a devient, ce que tu en penses -
qu’est-ce que tu en penses ? — et comme on 'imagine. La vie voulue, la vie
vraisemblable... et puis la tienne. L'océan des complexités entre toi et soi, ¢ca
me plairait bien.

Mouais.

Pour le moment on redescend avec la marée depuis les tours, suivant le lit des
fleuves et des rivieres qui se vident a mesure - comme siphonnées en amont -
et blanchissent tous les paysages, en remontant vers 'origine. Tout le monde
converge vers le désert, du Cap a Gibraltar et d’est en ouest - la Tanzanie, les
steppes glacées du Burundi, n'importe quoi, de Madagascar en Patagonie et
méme la Moldavie - on retourne de partout vers le centre, jusqu’a la prochaine
fois, jusqu’au prochain déluge.

Vous cherchez quoi ?

On ne veut surtout pas le savoir. On ne veut surtout pas que tu nous le dises.
On cherche un truc qu’on ne veut pas avoir trouvé, toujours la méme histoire.

On est obligé ?

De?

Traverser ?

Non, enfin pas vraiment. Tu peux toujours t’enchainer au mur ou au grillage et
rester simplifié identifié répertorié a la périphérie, mais tu n’y seras plus
quand on reviendra a marée haute.

Donc on est obligé.

Mais non... C’est juste des noms des mots et de I'écriture, ¢a joue, ¢ca n’oblige a
rien, tu vois ?

Oui, oui... Les gens sont enchainés ?

Méme pas... Enfin pas au sens ou tu I'entends d’abord. Et il en vient de partout.
Donc Ils sont volontaires.

Je n’en sais rien... Je ne suis méme pas sir qu'ils le sachent eux-mémes, on en
parle en chemin en remplissant toute sorte de formulaires compliqués, tres
détaillés, avec tout un tas de données que tu n’as pas, et des déclarations. Il y a
un type de « Truc sans frontiere » qui donne des conseils a la frontiere entre
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I'Erythrée et le Mexique par exemple aux voyageurs potentiels d’'un monde a
I'autre dans une vieille 4L rose ensablée.



