

Debout un pied

Sufo Sufo

Éditions Espaces 34, 2018

Extrait 1

9

Oméga Dream. — Qu'est-ce qu'on fait ?

Julie Rose. — On attend.

Oméga Dream. — Tu étais pressée de trouver le bateau. Maintenant qu'on l'a, on attend.

Julie Rose. — T'as peut-être mieux ?

L'Indéfini. — Il éclate de rire, ce rire inaudible. Toujours la même amertume, pense-t-il. Dans ce pays, même l'espoir est empoisonné. Elle aurait raison en fin de compte. Penser faux, dormir faux, manger faux, haïr faux, rire faux, espérer faux, partir faux...

Julie Rose. — Oméga Dream, pourquoi pars-tu ?

L'Indéfini. — Cette question n'a pas l'air faux. Il se rappelle d'ailleurs l'avoir déjà entendue. Il voudrait comprendre, lui aussi. Peut-être que réellement il part faux ? Peut-être pour ça que la poisse le poursuit toujours ?

Oméga Dream. — «Pourquoi pars-tu ? Ton pays est en guerre ?», m'avait un jour demandé quelqu'un.

L'Indéfini. — Et tu as répondu «Pire que la guerre, mon pays est en paix !».

Julie Rose. — Ton pays est en guerre ? M'avait-il demandé, lui aussi.

Oméga Dream. — Qui ? Benson ?

Je croyais que c'était un mégot, juste un mégot de temps qu'ensemble vous avez fumé. Je...

Julie Rose. — Pas lui, une autre route, un autre vendeur de route. C'était à l'époque, il y a 4, 5 ans, quand je me suis engagée.

Oméga Dream. — Qu'est-ce que tu lui as dit ?

Julie Rose. — Je n'ai pas trouvé de mots.

Oméga Dream. — Tu ne sais pas quel est le problème de ton pays ?

Julie Rose. — Je savais tout simplement que je me sentais mal, à l'époque. S'il m'avait posé la question quelques temps après, je lui aurais répondu que mon pays était en guerre.

ESPACES 34.

Oméga Dream. — Te faire passer pour une victime pour avoir les faveurs des croix-Handicap-communauté internationale-fonds de misère. Vieille technique plus vieille que notre misère.

Julie Rose. — Non, avant les attentats du nord, le pays était déjà en guerre.

Oméga Dream. — Quelle guerre ?

Julie Rose. — Contre moi.

Rien ne serait pire qu'une guerre non prononcée, silencieuse, contre le citoyen. J'ai fait la guerre de l'instruction, la guerre de l'emploi, la guerre de la faim. Mais ne me demande pas où quand comment ? J'ai lutté pour ne pas me balader sans caleçon, culotte errant pour le plus offrant. Lutter pour ne pas perdre mon cerveau. Toutes ces guerres que le pays a tissées contre moi.

Oméga Dream. — J'adore ton *dream* à toi, le délire de ta malchance.
Le pire de nos malheurs, c'est que notre pays est trop en paix !

Julie Rose. — En guerre ou en paix ?

Oméga Dream. — En paix ! Pire que toute guerre, nous sommes en paix !

Julie Rose. — Je ne comprends pas.

Oméga Dream. — C'est un peu ce que tu dis toi-même.

Julie Rose. — Non.

Oméga Dream. — Si le pays fait la guerre contre toi et sans problème, c'est parce qu'il est trop en paix !

Julie Rose. — N'est-ce pas le délire de ton malheur à toi ?

Oméga Dream. — Si tu ne le perçois pas, tu perds un peu le sens de ton départ. Tu pars faux ! C'est ce qui pourra te porter malheur là-bas.

Julie Rose. — Partir, c'est le plus important, que je parte loin de ce pays.

Oméga Dream. — T'as peut-être raison.
Partir loin, plus loin que paix, guerre, misère, dictature, démocratie.

Julie Rose. — Il m'a promis.

Benson m'a promis qu'il viendra m'arracher des griffes de tout ça.

Oméga Dream. — Laisse-moi te toucher.

Tu es épuisée par tant d'années de frappes et d'espoir.

Julie Rose. — Non. Ne profanons pas la chose la plus adorable qui pourra nous arriver.

ESPACES 34.

Oméga Dream. — Pourtant avec lui tu ne t'es pas gênée. Tu as retiré ses habits derrière la boutique du lendemain et tu as pansé ses plaies. Elles étaient profondes ? Plus que les miennes ? Pour ça qu'il t'a pris avec lui c'est ça ? Tu as aimé qu'il te bande tes blessures ?

Julie Rose. — Ce n'est pas à cause de lui, je t'ai dit.

Oméga Dream. — Profitons du moment. Le temps de cette attente.

On ne sait pas ce que nous réserve la mer.

Julie Rose. — Moi aussi, j'ai rêvé d'un homme qui parte vrai, d'un homme qui échoue et qui recommence, qui tienne vingt-trois ans s'il le faut. Qui n'abandonne pas son cerveau à bouffer après la troisième tentative. Un homme qui me regarde, comme tu me regardes. On aurait dû se rencontrer, dans ce passé où tu m'as cherchée. Peut-être qu'on est fait pour se rater. Peut-être que la route ne nous sera pas favorable. Alors je pleurerai, avec ces yeux qui te regardent pleurer. Je pleurerai, ce moment que peut-être je suis en train de gaspiller, ce temps que je manque d'arrêter.

L'Indéfini. — Il digère. Peut-être est-ce comme ça qu'elle lui a toujours échappé. Comme ça que ce manque s'est implanté, perte après perte, ce manque qui le poursuivra peut-être là-bas. Subitement, il a peur de partir, pour la première fois, depuis 23 ans. Elle, elle reprend.

Julie Rose. — Et toi Oméga Dream, tu parleras de moi à la fille que tu rencontreras là-bas ? Avec son look cassé, tu lui parleras de moi ? Quand elle aura essuyé tes larmes et que très loin dans l'oubli je pleurerai de regrets. Qu'est-ce que tu lui diras de l'absente que je serai ?

Oméga Dream. — Je ne veux plus parler de ce que j'ai perdu, ça suffit !
Sauf de Seghar, je ne peux jamais m'empêcher de parler de lui.

Julie Rose. — Qui est Seghar ?

Oméga Dream. — Mon camarade d'enfance, intime, quand nous avons passé l'âge. Moitié carré moitié beau gosse, sa face. Perdu, lui aussi.

Julie Rose. — Perdu ?

Oméga Dream. — Ou plutôt parti. Il n'est pas resté sur place 23 ans. Juste quand nous avons compris qu'il fallait être loin de ce pays si nous voulions goûter à la vie, Seghar s'est lancé. Je chassais des criquets et des sauterelles dans les champs avec lui, je l'aidais à écrire son nom à l'école parce qu'il ne savait pas, mais je ne sais pas comment il a fait pour avoir son passeport, visa, passer les frontières à l'aéroport comme un homme bien. Aujourd'hui, il respire le bon air, l'air de là-bas. Je parlerai de lui, pour éviter d'essayer de parler de toi.

Julie Rose. — 23 ans qu'il a fait là-bas ? Ton ami intime ?

Oméga Dream. — Je parlerai de lui, pour éviter d'essayer de parler de toi.

Julie Rose. — Tu n'aurais pas eu besoin d'user des voies clandestines.

Oméga Dream. — Je ne sais pas ce qu'il est devenu. Je parlerai de lui, pour éviter d'essayer de parler de toi. Je te vois partout. Dans les deux bouts de mon présent, mon passé, mon futur.

ESPACES 34.

Comme si c'était toi que j'attendais depuis 23 ans.

Je parlerai de Seghar , pour éviter d'essayer de parler de toi.

Julie Rose. — Qu'est-ce qu'on devient, quand on arrive là-bas ?

Oméga Dream. — Nous avons un autre ami, il s'appelait Éric. Il n'a pas supporté. Alors il voulait se venger du pays. Incapable d'atteindre les dirigeants, ceux qui avaient vendu leur honte aux chiens, il s'acharnait sur les citoyens et les biens. Il débarquait chez un monsieur le soir alors qu'il dormait avec sa femme et ses enfants, il emportait tout ce qu'il pouvait. Il s'arrangeait pour se retrouver seul avec un conducteur de taxi dans une rue déserte, il lui envoyait de la poudre de piment dans les yeux, puis il se tirait avec sa caisse. Un matin, on a retrouvé son corps dans un caniveau, deux barres de fer au cul, sentence du tribunal populaire de la veille. SEG HAR avait donné une adresse quand il partait. J'ai écrit pour le lui annoncer, il n'a jamais répondu. Puis, ma sœur a tenté un suicide, j'ai écrit, rien. Quelques années plus tard, quand son vieux à lui est mort, j'ai écrit, il n'a toujours pas répondu ! Je parlerai de lui, pour éviter d'essayer de parler de toi.

Julie Rose. — Qu'est-ce qu'on devient, quand on arrive là -bas ?

Oméga Dream. — Peut-être est-il fatigué de parler à notre misère.

L'Indéfini. — Peut-être !

Il parle certainement d'autres choses, pour éviter d'essayer de parler de vous.

Julie Rose. — Oméga Dream, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ?

Oméga Dream. — Rentrer chez moi ?

Julie Rose. — La paix est finie, tu peux rentrer chez toi.

Oméga Dream. — La paix est finie ?

Julie Rose. — Depuis les attaques du nord, tu l'as dit.

Oméga Dream. — Comme ce type que j'ai rencontré sur une ligne, l'année des émeutes de la faim tu ne m'as toujours pas compris ? Il m'a dit : «Oméga Dream, où cours-tu par ces voies clandestines ? La paix est finie, le pays sera bientôt en état de guerre».

Julie Rose. — Dans quelques jours, le pays sera en état de guerre.
On dit que depuis le nord, ça gagne de plus en plus les régions.

Oméga Dream. — Quand comprendras-tu comment la paix se nourrit du terrorisme, des crises qu'elle sème comme elle se nourrit de la guerre contre toi ?

11

Julie Rose. — T'as vu les pieds ?

L'Indéfini. — Les pieds, encore les pieds ! Je pensais que l'histoire prenait fin là, quand Oméga Dream l'emmène loin du pays, mais non ! Les pieds, elle s'accroche aux pieds. Je connais un

ESPACES 34.

homme, un ami à moi. Il avait enfin eu son passeport, son visa, ses papiers. Ça y est ! Il pouvait enfin se sauver ! De la paix ou de la guerre ? Peu importe, se sauver du pays. Il était arrivé à l'aéroport à 17 h 30. Son avion était parti à 17 h 29. Il avait manqué cette occasion unique dans sa vie, parce qu'il tardait chez le cireur. Il ne voulait pas arriver là-bas avec les pieds sales. Cette histoire est encore coincée au bout des langues de ceux qui aiment à raconter. Ils la racontent dans la rue même où mon ami fait l'ambulant. Il est devenu cireur ambulant !!! Ce qu'on aime qu'on soit ici : vendeur ambulant, Buy And Sell Am, coiffeuse ambulante, culottes errantes, call-boxeuse... braiseuse de poisson. N'essaye pas de penser ! Sinon, c'est là que tu comprendras que la papaye c'est le fruit du blanc... Cette fille a enfin l'occasion de partir, mais qu'est-ce qu'elle fait ? Le pays lui a totalement croqué le cerveau.

Oméga Dream. — On s'en fout des pieds !

Julie Rose. — Ils étaient ici. Je les avais posés ici, ils étaient là.

Oméga Dream. — Peut-être qu'un docker les a ramassés. Peut-être qu'il a cru qu'ils étaient abandonnés.

Montons dans le bateau, ils vont tout bloquer.

Julie Rose. — Je ne peux pas monter sans. Je pourrais le rencontrer quelque part dans le monde, il pourra me réclamer ses pieds.

Oméga Dream. — Viens qu'on s'en aille !
Si jamais dans le monde il te demande ses pieds, je serai là pour toi.

Julie Rose. — Écoute ! Benson est là. Il est arrivé ! Benson existe, je ne délire pas.

Oméga Dream. — Le bateau ferme !

Julie Rose. — Je le sens. C'est lui qui a pris ses pieds. Il nous a vus. Il se méfie de vous. Il ne sait pas si vous êtes un flic ou pas. Disparaissez, ce n'était pas une bonne idée que je vous prenne avec moi.