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Extrait 1

UN

_ 132 hirondelles

Mere et fils.

MERE : Te voila.

FILS : Oui, maman.

MERE : Ca fait un moment.
FILS : Oui, maman.

MERE : Tu vas bien ?
FILS : Oui, maman.

MERE : Contente de te voir.

FILS : Oui, maman.

MERE : Tu as quel 4ge maintenant ?

FILS : Oui, maman.
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MERE : Je te demande quel 4ge tu as.

FILS : Oui, maman. Vingt-sept ans.

MERE : J'ai eu peur.

FILS : De quoi, maman ?

MERE : Que tu manques de conversation.

FILS : Jai de la conversation maman. J’ai fait le tour du monde.
MERE : Toi, tu as fait le tour du monde ?

FILS : Dans les deux sens, maman.

MERE : Et il va bien le monde ?

FILS : Je ne sais pas. J'ai juste fait le tour.

MERE : Tu as fait deux fois le tour du monde les yeux fermés ?
FILS : Je ne sais pas. Tout s’est passé trés vite.

MERE : Mais tu as peut-étre vu des choses. Des monuments, des filles. Des
sandwichs !

FILS : Peut-étre.

Temps.

MERE : Elle est belle ta veste. Tu I'as volée ?

FILS : Non, maman, c’est la mienne. C’est une veste du Groenland.

MERE : Ah, le Groenland existe toujours ?

FILS : Quand j'ai acheté ma veste, oui. Mais peut-étre qu’apres il a disparu.
MERE : Ta veste a fait disparaitre le Groenland ?

FILS : Oui, maman, peut-étre.
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MERE : Tu es revenu pour me servir d’abominables sottises ?

FILS : Non, maman. Je suis revenu pour te voir édifiée par mon courage et ma
beaute.

Extrait 2

Plus tard.

MERE : C’est toi ?

FILS : Oui, maman.

MERE : Je croyais que c’était le chien du voisin.
Temps.

MERE : Tu n’as pas grandi un peu ?

FILS : Non, maman. Ma croissance est achevée.
MERE : Ah oui, c’est vrai. Dommage.

FILS : Maman, je suis ton fils chéri, ton ceuvre. J’ai la taille idéale.

MERE : Un fils plus petit que sa mére, c’est une ceuvre mineure. A peine plus haut

qu’un piquet de clbture.

FILS : Que ferais-tu d’'un fils immense, taillé comme une armoire ?

MERE : Eh bien, je mettrais ma vaisselle dedans. Ma collection de bouillottes.
FILS : Il fallait choisir un autre pére. Un magasinier.

MERE : Quel rapport ?

FILS : Tel pére, tel fils.

MERE : Moi, je tai fabriqué toute seule, comme une grande. Eu besoin de
personne !

Temps.
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MERE : Quand est-ce que tu repars autour du monde ?
FILS : Mére, je viens a peine d’arriver.

MERE : Ah oui, c’est vrai. Dommage.

Extrait 3

DEUX

_ Un poéme épique enroulé sur mon souffle

La meére est assise sur une chaise, un cochon dort a ses pieds. Le fils arrive. Il porte
une nouvelle veste, une sorte d’uniforme réglementaire qui donne I'impression qu’il
est maintenant aussi grand que sa mere. Il porte également une moustache qui
forme un carré noir sous son nez. Il tient un sac a la main.

FILS : Bonjour, mére.

Temps.

FILS : Mére, c’est moi.

MERE : Il y a quelqu’un ?

FILS : C’est moi, mére. Je suis de retour.
MERE : Si quelqu’un était 13, ¢a se saurait.
FILS : Mére, c’est moi. Ton fils.

MERE : Ca aurait frappé a la porte.

FILS : Mére. Notre porte est bien la seule au monde qui me dispense de heurter.
Quel soulagement !

MERE : Personne ne pénétre ici sans faire ce qu'il faut faire.
FILS : Mére, s'il te plait !

MERE : Quand on part un peu trop longtemps, on n’est plus chez soi nulle part. Va
frapper a cette porte, saloperie d’étranger !
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FILS : Mére, je suis ton fils, ton enchantement, et tu voudrais que je frappe a ma
propre porte ?

Temps long.

_ Le fils se déecide a sortir. On entend des coups sur la porte. Temps. On entend une
autre serie de coups, beaucoup plus fort. Temps. Le fils apparait.

MERE : Qu’est-ce que tu fais la ?

FILS : Mére, jai frappé.

MERE : Qui ta dit d’entrer ?

FILS : Toi.

MERE : Pourquoi jaurais dit d’entrer ?

FILS : Ce sont les usages quand quelqu’un frappe a la porte.
MERE : Et si je n’ai pas envie qu’on entre ? Il y a des gens bizarres qui circulent.
FILS : Mére, c’est moi.

MERE : Comment je pouvais le savoir ?

FILS : Une mére sent ces choses-la.

Le fils est soudain courbé en deux.

MERE : Qu’est-ce que tu fais, saloperie d’étranger !?

FILS : Mére, désolé...

MERE : Tu es revenu pour dégueuler sur mon lino ? Pourriture !

Le fils se redresse, essuie sa bouche. Le cochon se réveille et engloutit la production
du fils avec de grands bruits de satisfaction.

FILS : Mére, c’est frapper a ma propre porte, ca m’a bouleversé. Le monde s’est mis
a tanguer.
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MERE : Toi, tu n’es pas mon fils. Mon fils n’aurait jamais frappé & sa propre porte,
méme sous la torture. Mon fils est un guerrier. Il serait entré ici comme un rayon
lumineux. Une putain de Iégende !

Temps.
FILS : Mére, tu te souviens de ma tache de naissance ?
MERE : Je me souviens d’une tache le jour de ta naissance, qui te ressemblait.

FILS : Bien sir que tu t'en souviens. Tu me caressais le dos en me donnant mon
bain dans la cuve a fermentation. Tu étais fiére. Tu n’en connaissais pas d’aussi
grande de ce cété du fleuve. Tu disais qu’on aurait pu I'exposer au Musée de
I'Homme, a cété de I'extincteur en panne de service. Tu disais qu’on ne ferait pas la
différence. Tu m’appelais « Ton petit incendie »...

MERE : N’importe quel imbécile a la naissance porte les stigmates de notre
économie. Des extincteurs en panne, il y en a quatre ou cinq dans la rue. Des
milliers dans le pays. Des ascenseurs, des eéquarisseurs, des motoneiges en panne.
On n’a qu’a se baisser.

FILS : Mére, je te montre mon extincteur en panne et l'affaire est conclue : je suis
revenu !

Temps long.
_ Lefils sort un tissu de sa poche, qui a da étre blanc, et le tend a sa mere.
FILS : Et maintenant ? Qu’est-ce que tu en dis ?

MERE : Qu’est-ce que je devrais dire ? Un chiffon & cambouis. On dirait le journal
national.

FILS : Elle ne m’a pas quitté une seconde. Elle m’a donné la force et le courage.
Sans elle, qui sait ce que je serais devenu.

Temps.
MERE : Que veux-tu que j'en fasse ?

FILS : Tu peux la remettre le dimanche pour aller a I'office.
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MERE : Tu arrives trop tard. J’ai changé de religion.
FILS : Mére, tu me fais peur !

MERE : Il m’a suffi de quelques secondes.

FILS : On dirait que tu parles de ton dentier.

MERE : Je vais & la centrale électrique maintenant.
FILS : Mére, c’est une cabane pleine de courants d’air !

MERE : Qu’est-ce que tu crois ? On prend vite I'habitude de faire 'ampoule. Ce petit
vent qui vous passe entre les fesses, le dimanche. Ca devient sacreé.



