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Extrait 1
15.

C’est possible d’habiter un visage sans ambigliité, sans ombre, sans zones ignorées
au creux d’une ride, ou sous le cerne d’un ceil ? C’est possible de savoir ce qui se
trame au-dessous d’un visage, non pas pour savoir ou a disparu I'enfance, ni
comment le temps nidifie, pas méme pour comprendre ou le futur métastasera, mais
simplement pour saisir le présent d’un visage : savoir ce qu'il dit, ce que I'épiderme
dissimule, ce que la coiffure masque.

L’énigme d’un visage. On passe des heures a peaufiner nos expressions devant un
miroir, on se filme, on se grime, on prend des centaines de photos pour nos books
ou pour envoyer aux castings, et — parfois — il suffit d’'une seconde pour que 'on se
heurte a notre visage.

On le caresse, on le touche. Il est a nous, mais I'étranger affleure, notre élan se brise
contre de la pierre. On s’épuise a traverser 'immensité des étendues inconnues.

La, dans le miroir ou sur cette photo ou a cet instant de la captation vidéo, on se
regarde sans se reconnaitre. On a oublié. On sait bien que c’est nous et c’est
pourtant impossible. Puis, vite, le visage se réassemble, intact. L’'ombre a reflue.
L’effroi regagne I'encoignure ou il se tapit et guette la prochaine occasion.

Une main sur une joue, on fait I'expérience de I'étrangeté.
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Dans le visage transparait la chaine de ceux qui étaient la avant. Un pére ou un aieul
s’imposent et c’est pire souvent que la visite d’'un parfait inconnu.

Nos visages portent des fautes anciennes.

Et ceux qui nous voient : que pergoivent-ils si nous méme nous nous perdons ?
Nous ne possédons pas des visages de bonne foi.

Extrait 2

20.

Tu as lu cet entretien ? Celui de Bruno Ganz, quand il joue Hitler.

Il disait 'horreur que cela avait éteé.

Pour ce film sur les deniers jours du reich.

Jusqu’au reflet de son visage dans le miroir.

Stupéfait de la ressemblance, il a répété aux journalistes.

Tout ce qu'il avait appris de la vie, des tics, des manies et de la syphilis d’Hitler.
Ca l'avait dévasté de l'intérieur.

Il n‘avait plus de recul, plus de distance.

Hurler des insultes antisémites, prononcer des discours de mort et de haine.

Et étre entouré du matin au soir par des comédiens habillés en nazi.

Tourner dans un décor de bunker.

Il a endossé des semaines le visage ravage d’Hitler.

Tu y crois toi ? que des réles te collent a la peau ? que quelque chose d’un réle te
poisse ? comme une odeur ou un truc invisible.

Un relent, qui te reste.
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Une tache encore plus ineffagable que celle sur ton uniforme.
Extrait 3

25. Le soldat a la veste tachée et le prisonnier qui a fait la tache.
-Franchement tu peux me I'avouer maintenant.

-Quoi ?

-La tache, tu as fait exprés ?

-Mais lache-moi avec ta tache. T’es lourd ce soir.

-C’est un accident ?

-Dis-moi, pourquoi j'aurais taché un costume.

-Je ne sais pas moi.

-Tu vois ?

-Par solidarité.

-Solidarité ?

-Pour I'exemple, pour m’emmerder, par haine de mon uniforme. Parce que je joue le
réle d’'un salaud. Je n’ai pas choisi, tu sais, je n’y peux rien. Je parais plus crédible
de ce cote-la. J'ai passé une audition et j'ai éte pris. Un point c’est tout.

-Arréte. Arréte avec ¢a. Je n‘avais pas vu mes mains, je me suis dégueulassé dans
l'arriére scéne. C’était un accident. On n’en parle plus, d’accord ?

-Oui, sur le moment, jai cru...

-Je suis venu a un casting, jai éte pris.

-Et tu joues un autre. Pas étonnant avec ton nez.
-Tu fais chier maintenant.

-Je déconne. Je voulais juste savoir pour la tache.
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-Va te faire foutre. Tu m’emmerdes. Tu comprends que tu m’emmerdes ?
-Comment veux-tu que je te fasse confiance si tu te mets dans des états pareils ?
Un silence

Deux hommes se regardent en silence.

Des émotions contradictoires passent sur leurs visages.

Ils sont a deux doigts de reprendre les échanges.

Ils se tendent.

Ont-ils remarqué qu'ils serrent les poings ?

Puis les autres les appellent.

Il faut partir.

Le théatre ferme, I'alarme va étre enclenchée.



