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Extrait 1

Le poing s'enfonce dans les chairs molles, au centre exact de son ventre.
Le poing de Pére atteint son os, dans son bassin.

L'impact retentit et s'arréte net.

Pére n'ira pas plus loin.

Je les regarde dans le chambranle, a I'embrasure de porte.
Je suis nu-pieds, dans un pyjama péle.

Caroline, ma sceur, et 'Petit-Pére’, mon Frére,

dorment a poings fermés dans les étages.

Il fait trés froid, I'hiver s'est abattu.

Dans la Forét la neige grésille, volumineuse et sépulcrale.
Les cristaux d'eau grelottent, s'égouttent dans les sapins.

Les congéres tremblent, s'effritent lentement, déboulent, s'écroulent sur les orniéres
que bordent les sources d'eau.



ESPACES 34.

L'oiseau s'est tu.

Pére n'ira pas plus loin.

Meére a pleuré ses larmes anciennes.

Pére a frappé dans ses chairs molles, au centre exact de son ventre.
Meére s'est agenouillée.

Ses mains pressées sur le prie-Dieu.

Puis s'est couchée en diagonale au bord du lit, a égrener son vieux chapelet.
Elle joint ses mains, s'enlace les doigts.

Les perles noires brillent en silence.

Mere prie au Pere, appelle au Pére, supplie de honte

« De toute cette honte qu'll nous a fait. »

Et j'ai rejoint mon lit.

J'ai les pieds froids les pieds glacés je ne me suis pas couché cette fois au-dessous
de mon lit je ne me suis pas blotti dans les poussieres et les moutons j'ai pris le Livre
je l'ai rouvert j'ai recopié dans mon carnet des Ecritures

La honte ancienne nous sommes noyés dedans.

J'ai répété les phrases pour Mére je les écris pour Pére maintenant ils pleurent je les
entends pleurer ensemble leurs larmes anciennes ils se seront recroquevillés I'un
contre l'autre ils auront refermé leurs mains comme pour prier se pardonner tandis
qu'ils se pardonnent j'ai recopié les phrases apprises les phrases €crites et répétees
je leur ai lu pour pardonner.

Meére avait dit que j'écrirai, je serai celui de la famille qui le ferait, que j'étais doue
pour cela.

Meére avait dit
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« Toi tu seras le fils de la parole, non plus celui de la honte.

Tu seras du cété des Lettres.

Tu nous sauveras de la honte.

C'est toi qui nous sauveras.

Tu écriras. »

J'ai recopié les phrases

Ils ne sont pas du monde comme moi je ne suis pas du monde.
Meére ne lisait pas.

Meére ne lisait jamais.

Les livres s'accumulaient tandis qu'elle en achetait beaucoup, tous les week-ends
pour sa sortie hebdomadaire.

Elle farfouillait les librairies, achetait les livres.

Elle remplissait toute la maison, bourrait de livres ses grandes bibliothéques.
Sa chambre et le salon, jusque nos chambres.

Meére ne les lisait pas.

J'ai toujours su, qu'elle ne les lisait pas.

Meére faisait juste semblant de lire et de connaitre.

J'ai recopié les phrases

Et il sentit le noir. Et il sentit comme cette chose noire et dpre sortait de la bouche de
Meére quand on souleva sa téte.

J'ai recopié les phrases

Et que sa revanche consisterait a le laisser toujours dans l'ignorance de la revanche
que Mere prendrait.
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J'ai recopié

Elle est restée assise, perdue, recluse dans cet orgueil, dans cette fierté qui lui
fermait son cceur a Dieu.

Comme j'en avais fini de mon étude, j'ai refermé le Livre.

Je l'ai reposé contre ma table de chevet.

J'ai pris le temps d'écrire dans mon carnet des €critures

Cette Nuit sera une Nuit d'ellipse, d'éclipse totale.

La lune deviendra rousse, tu la verras.

Puis je me suis caché au-dessous de mon lit dans les poussiéres et les moutons.
Je me suis redit les phrases apprises.

Les phrases €crites et répéetees

Et alors le roi de I'lsraél, saisi d'émotion, monta dans la chambre au-dessus de la
porte et il pleura.

Je me suis redit les phrases

En marchant il disait”’Absalom mon fils. Que ne suis-je mort a ta place, Absalom mon
fils. Mon fils Absalom.”

Je me suis redit

Je leur ai donné la parole et le monde les a hais
parce qu'ils ne sont pas du monde,

comme moi je ne suis pas du monde.

Alors seulement une fois redites les phrases apprises du Livre écrit, dans les
poussiéeres et les moutons je me suis couché et endormi.
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Et quand il apergut David, le Philistin le regarda et il le méprisa.

C'était un gosse tout fréle, un gamin blond, au teint trés clair, a la figure, tellement
jolie.

“Suis-je donc un chien ? Pour que tu viennes a moi, armé de baton ?”

Lui dit le Philistin.

J'ai apposé mes mains sur ton tombeau de bois, palpé ses planches.

Et la vallée était entre eux.

Mes mains baignées dans Ta lumiére. Clinique. Spectrale. Ostentatoire.

Et David dit“Et je partais a sa poursuite, je le frappais et je lui arrachais la gueule.”
Mes mains se sont glissées dans ses charniéres et ses rainures. Ses interstices.
Il prit une pierre. Il la langa au front avec sa fronde.

La pierre s'enfonga nette dans sa brutalité et il tomba face contre terre.

David frappa et il le tua.

Meére avait dit qu’on n’avait pas merité ca.

Et David dit"“Viens par ici et je donnerai ta chair.

Car aujourd'hui je te frapperai.

Je te décapiterai.”

Mes doigts se sont chargés d'échardes sur ton tombeau de bois, entre ses planches
mes mains grattaient.

“Et je donnerai ta téte aux bétes du ciel, aux animaux de la terre.”
Et j'ai frappé mon crane sur ton tombeau de bois.

Il prit la téte du Philistin.
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Il la trancha.

Et jai pleure nos larmes anciennes.

Mon corps couché sur ton tombeau.

Il rapporta sa téte décapitée dans sa maison.
Et jai crié

« Pardonne-moi.

Oh pardonne-moi mon 'Petit-Pére’. »



