

Tenir

Nathalie Papin

Éditions Espaces 34, 2016

Extrait 1

début p.11-16

RESTER

1

Il y a Celui qui reste et L'Autre.

L'Autre est celui qui a tout vu et qui pourtant
n'est pas si vieux.

Il compte beaucoup pour Celui qui reste.

Parfois, c'est trop pour Celui qui reste d'être
dépendant de L'Autre.

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – y a un mur de la maison qui est tombé !

L'AuTRE. – Et les autres murs ?

CELul qui RESTE. – Toujours là.

L'AuTRE. – Bon alors ça va, tu peux dormir ! Dors !

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – y a un autre mur qui est tombé !

L'AuTRE. – oui, je sens l'air ! Ferme la fenêtre.

CELul qui RESTE. – Elle est tombée avec le mur.

L'AuTRE. – Ferme la porte alors. Et dors.

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – La porte s'est envolée.

L'AuTRE. – Tu vois ses ailes ?

CELul qui RESTE. – Non.

L'AuTRE. – Elle n'ira pas bien loin.

ESPACES 34.

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – y a un autre mur qui est tombé.

L'AuTRE. – Lequel ?

CELul qui RESTE. – Celui qui donne sur la rue.

L'AuTRE. – Tant mieux, si un bus arrive nous le prendrons.
Dors.

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – y a un autre mur qui est tombé.

L'AuTRE. – Lequel ?

CELul qui RESTE. – Celui qui donne sur le jardin.

L'AuTRE. – Tant mieux, nous verrons les arbres.

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – Ils sont tous arrachés.

L'AuTRE. – Fallait s'y attendre. Dors.

Grand Bruit.

CELul qui RESTE. – hé, le toit, il tient tout seul !

L'AuTRE. – Tant mieux ! Dors !

CELul qui RESTE. – Il tient comment ?

L'AuTRE. – une maison bien faite. Secret d'architecte. Sans mur, le toit tient...

Grand bruit.

CELul qui RESTE. – hé, le plancher bouge.

L'AuTRE. – Il a toujours bougé.

CELul qui RESTE. – Il vibre beaucoup.

L'AuTRE. – Il nous berce. Dors.

Grand bruit.

ESPACES 34.

CELul qui RESTE. – hé, le toit s'est effondré !

L'AuTRE. – Et nous ?

CELul qui RESTE. – Au milieu des gravats !

L'AuTRE. – Et le lit, il tient encore ?

Silence.

CELul qui RESTE. – D'accord, je dors !

L'AuTRE. – Voilà, tu as compris.

Bruit assez fort.

CELul qui RESTE. – hé, le lit glisse.

L'AuTRE. – Ça tombe bien, je n'ai plus envie de dormir.

CELul qui RESTE. – J'ai froid.

L'AuTRE. – Mets une veste.

CELul qui RESTE. – y a plus rien ! Tu ne vois pas qu'il n'y a plus rien ! Rien, rien ! Tout est en miettes, broyé, noyé, brûlé.

L'AuTRE. – Et alors, ça change quelque chose entre nous ?

CELul qui RESTE. – Non.

L'AuTRE. – Alors ça va.

Petit bruit.

CELul qui RESTE. – hé, y a plus de route !

L'AuTRE. – Tu ne vas pas recommencer.

CELul qui RESTE. – Regarde !

L'AuTRE. – Peux pas, je suis en train de perdre la vue.

Tout petit bruit.

CELul qui RESTE. – Ça sent !

L'AuTRE. – Ah bon ?

ESPACES 34.

CELui qui RESTE. – Ça sent le pourri, un mélange d'épandage frais et d'hôpital bondé.

L'AUTRE. – Je perds aussi l'odorat.

Silence.

CELui qui RESTE. – J'ai faim.

L'AUTRE. – C'est fini pour moi, ça !

CELui qui RESTE. – La faim ?

L'AUTRE. – oui, la faim c'est fini.

Petit bruit que fait Celui qui reste en mangeant.

CELui qui RESTE. – C'est bon !

L'AUTRE. – oui, c'est bon.

CELui qui RESTE. – Mais, tu n'as rien avalé depuis trois jours.

L'AUTRE. – Je sais que c'est bon, ça me suffit ! C'est comme ça que je mange.

Silence.

CELui qui RESTE. – Tu te souviens de notre première journée ?

L'AUTRE. – oui.

CELui qui RESTE. – Tu m'as dit : je suis avec toi parce qu'il n'y a personne d'autre.

L'AUTRE. – oui.

CELui qui RESTE. – Tu m'as dit : c'est pareil pour tout le monde puis ça vient. C'est venu ?

L'AUTRE. – oui. Je suis là, près de toi.

Silence.

CELui qui RESTE. – hé, tu ne dis rien depuis un moment.

*L'Autre ne bouge pas, ses yeux sont fermés,
ses mains disparaissent.*

hé ?

ESPACES 34.

Silence.

T'as plus de mains !

L'AuTRE. – Ça va très bien.

CELul qui RESTE. – Pas moi.

L'AuTRE. – Normal, c'est toi qui restes.

Grand silence.

CELul qui RESTE. – hé, t'es où ?

L'Autre s'efface de la même manière que l'on efface un dessin sur un tableau.

Je préfère que tu sois là, même en dormant.

L'AuTRE. – ...

CELul qui RESTE. – hé !

Celui qui reste finit par s'endormir.
