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Il y a Celui qui reste et L’Autre.
L’Autre est celui qui a tout vu et qui pourtant
n’est pas si vieux.
Il compte beaucoup pour Celui qui reste.
Parfois, c’est trop pour Celui qui reste d’être
dépendant de L’Autre.

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – y a un mur de la maison qui est tombé !

L’AuTRE. – Et les autres murs ?

CELuI quI RESTE. – Toujours là.

L’AuTRE. – Bon alors ça va, tu peux dormir ! Dors !

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – y a un autre mur qui est tombé !

L’AuTRE. – oui, je sens l’air ! Ferme la fenêtre.

CELuI quI RESTE. – Elle est tombée avec le mur.

L’AuTRE. – Ferme la porte alors. Et dors.

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – La porte s’est envolée.

L’AuTRE. – Tu vois ses ailes ?

CELuI quI RESTE. – Non.

L’AuTRE. – Elle n’ira pas bien loin.
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Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – y a un autre mur qui est tombé.

L’AuTRE. – Lequel ?

CELuI quI RESTE. – Celui qui donne sur la rue.

L’AuTRE. – Tant mieux, si un bus arrive nous le prendrons.
Dors.

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – y a un autre mur qui est tombé.

L’AuTRE. – Lequel ?

CELuI quI RESTE. – Celui qui donne sur le jardin.

L’AuTRE. – Tant mieux, nous verrons les arbres.

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – Ils sont tous arrachés.

L’AuTRE. – Fallait s’y attendre. Dors.

Grand Bruit.

CELuI quI RESTE. – hé, le toit, il tient tout seul !

L’AuTRE. – Tant mieux ! Dors !

CELuI quI RESTE. – Il tient comment ?

L’AuTRE. – une maison bien faite. Secret d’architecte. Sans
mur, le toit tient…

Grand bruit.

CELuI quI RESTE. – hé, le plancher bouge.

L’AuTRE. – Il a toujours bougé.

CELuI quI RESTE. – Il vibre beaucoup.

L’AuTRE. – Il nous berce. Dors.

Grand bruit.
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CELuI quI RESTE. – hé, le toit s’est effondré !

L’AuTRE. – Et nous ?

CELuI quI RESTE. – Au milieu des gravats !

L’AuTRE. – Et le lit, il tient encore ?

Silence.

CELuI quI RESTE. – D’accord, je dors !

L’AuTRE. – Voilà, tu as compris.

Bruit assez fort.

CELuI quI RESTE. – hé, le lit glisse.

L’AuTRE. – Ça tombe bien, je n’ai plus envie de dormir.

CELuI quI RESTE. – J’ai froid.

L’AuTRE. – Mets une veste.

CELuI quI RESTE. – y a plus rien ! Tu ne vois pas qu’il n’y a
plus rien ! Rien, rien ! Tout est en miettes, broyé, noyé,
brûlé.

L’AuTRE. – Et alors, ça change quelque chose entre nous ?

CELuI quI RESTE. – Non.

L’AuTRE. – Alors ça va.

Petit bruit.

CELuI quI RESTE. – hé, y a plus de route !

L’AuTRE. – Tu ne vas pas recommencer.

CELuI quI RESTE. – Regarde !

L’AuTRE. – Peux pas, je suis en train de perdre la vue.

Tout petit bruit.

CELuI quI RESTE. – Ça sent !

L’AuTRE. – Ah bon ?
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CELuI quI RESTE. – Ça sent le pourri, un mélange d’épandage
frais et d’hôpital bondé.

L’AuTRE. – Je perds aussi l’odorat.

Silence.

CELuI quI RESTE. – J’ai faim.

L’AuTRE. – C’est fini pour moi, ça !

CELuI quI RESTE. – La faim ?

L’AuTRE. – oui, la faim c’est fini.

Petit bruit que fait Celui qui reste en mangeant.

CELuI quI RESTE. – C’est bon !

L’AuTRE. – oui, c’est bon.

CELuI quI RESTE. – Mais, tu n’as rien avalé depuis trois jours.

L’AuTRE. – Je sais que c’est bon, ça me suffit ! C’est comme
ça que je mange.

Silence.

CELuI quI RESTE. – Tu te souviens de notre première journée ?

L’AuTRE. – oui.

CELuI quI RESTE. – Tu m’as dit : je suis avec toi parce qu’il
n’y a personne d’autre.

L’AuTRE. – oui.

CELuI quI RESTE. – Tu m’as dit : c’est pareil pour tout le
monde puis ça vient. C’est venu ?

L’AuTRE. – oui. Je suis là, près de toi.

Silence.

CELuI quI RESTE. – hé, tu ne dis rien depuis un moment.

L’Autre ne bouge pas, ses yeux sont fermés,
ses mains disparaissent.

hé ?
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Silence.

T’as plus de mains !

L’AuTRE. – Ça va très bien.

CELuI quI RESTE. – Pas moi.

L’AuTRE. – Normal, c’est toi qui restes.

Grand silence.

CELuI quI RESTE. – hé, t’es où ?

L’Autre s’efface de la même manière que l’on
efface un dessin sur un tableau.

Je préfère que tu sois là, même en dormant.

L’AuTRE. – …

CELuI quI RESTE. – hé !

Celui qui reste finit par s’endormir.

______________________________________________


