

ESPACES 34.

. . . EXTRAITS . . .

Dévastation

Dimitris Dimitriadis

Traduit par Michel Volkovitch

Éditions Espaces 34, 2016

Extrait 1

Début, page 9 et suivantes

NOURRICE

Ils dorment

Ils ont un besoin dramatique de sommeil Mais eux

le sommeil ne chasse pas leur fatigue

Ils sont si fatigués

Il n'y a rien

pour chasser leur fatigue

J'ai peur

La fatigue c'est tout ce qui leur reste

Même le sommeil les fatigue

Ils font des rêves affreux

ils délirent

ils suent

Le sommeil les anéantit

Mais ils sont mieux ainsi

qu'au réveil

ESPACES 34.

*Et surtout
quand ils dorment
ils ne se voient pas les uns les autres
Seul le dégoût d'eux-mêmes
est plus grand que le dégoût
que tous ressentent envers tous
Chacun seul est plus tranquille
Avec les autres ils se déchirent
Tout ce qui leur reste à eux
s'abîme
pourrit
Les autres leur rappellent
ce à quoi ils ne veulent pas penser
ce qu'ils redoutent le plus*

FEMME 1

Quoi

NOURRICE

*Ils essayent de l'éviter
mais ne peuvent pas
vous savez quoi*

Ils ne peuvent pas

Rien à fairev

FEMME 3

*Pourquoi on ne les laisse pas
Tranquilles enfin*

ESPACES 34.

FEMME 2

Ils ne supportent plus

NOURRICE

*Ils ne veulent qu'une chose
que tout le monde les oublie
qu'ils se réveillent
et pour se souvenir d'eux
personne*

FEMME 3

*Toutes ces années
interminables*

FEMME 4

*Qu'on s'occupe aussi des autres
Il y en a tellement
Des histoires à n'en plus finir*

FEMME 3

*Sans arrêt
la même chose
Comme si c'était
la seule famille au monde
comme si eux seuls
avaient fait ce qu'ils ont fait aux autres*

NOURRICE

*Eux-mêmes sont fatigués
plus que tous les autres*

ESPACES 34.

Ils se sentent vides

N'ont plus d'autres réserves

Eux aussi sont des êtres humains

Leurs limites ne sont pas inépuisables

Ils ont perdu depuis longtemps leur patience

(...)

Page 35 et suivantes

EGISTHE

C'est le début

d'un vertige

Silence.

Tous se regardent, gênés.

AGAMEMNON

Que tout arrive

très vite —

que tout arrive

sans que nous ayons le temps de penser

que quelqu'un

fasse quelque chose vite —

que quelqu'un

mette fin

à cette inaction terrible

ORESTE

Vous

je ne sais pas quelle décision vous allez prendre —

ESPACES 34.

moi j'ai pris la mienne —

je ne le referai jamais plus —

ça fait longtemps que j'y pense —

je ne vais pas tuer encore ma mère —

je n'ai aucune envie d'être le coupable

le maudit

le malade

le persécuté —

ni même d'être délivré du sang de ma mère —

fini pour moi tout ça fini —

les textes moi je m'en fous

ils peuvent dire ce qu'ils veulent —

mes paroles me dégoûtent

j'en ai marre de les dire

de faire ce qui est écrit une fois pour toutes —

je ne veux pas

je ne veux plus être Oreste —

plus cet Oreste-là —

je ne sais pas s'il en existe un autre —

non plus celui-là

plus jamais

Silence.

CHRYSOTHEMIS

Si c'est comme ça —

bien que les autres —

ESPACES 34.

puisque tous nous ressentons la même fatigue —

puisque nous voulons nous en sortir —

ELECTRE

Ma haine je l'aime

Ça me plaît d'être Electre

Ça me plaît d'être plongée dans la douleur

à cause du meurtre de mon père

Ça me plaît de me vautrer dans la fureur

contre ma mère —

d'être folle de rage quand je la vois heureuse

qui crie de joie après le crime dans les bras d'Egisthe

Ça me plaît de jubiler

quand je pense à mon frère

et que j'attends le jour où il reviendra

pour se venger —

tout ça me plaît

c'est ce que moi je veux

j'en ai besoin

je n'en ai pas assez —

je n'en suis pas fatiguée

au contraire

j'attends impatiemment que le deuil recommence

que je revive le désespoir

la colère

que je m'empoigne avec elle

ESPACES 34.

que je l'injurie
que j'entende ses injures
que je voie son visage que déforme sa perversion
que je perde la tête à force de malheur
que je pleure mon père
que je souhaite sa mort à elle
que je sois ensevelie dans ce noir
que je vive sans compagnon dans une tombe
avec pour seul espoir le retour d'Oreste
ô comme je veux revivre notre rencontre inespérée
l'immortelle reconnaissance
qui a toujours fait frissonner d'innombrables spectateurs
secoués par l'émotion
quand ils me voient tomber dans ses bras
criant Mon frère enfin
ô ma lumière
tenons-nous serrés
comme des bêtes pourchassées
et ensuite
le meurtre —
non non
je ne veux pas moi perdre ces cadeaux
je n'ai rien d'autre dans la vie —
ce que je veux c'est être
pour toujours Electre

ESPACES 34.

CHRYSOthemis

Si tout le monde préfère

ELECTRE

Qui tout le monde

CHRYSOthemis

La plupart ont dit

ELECTRE

Qu'est-ce qu'ils ont dit

CHRYSOthemis

Qu'ils ne veulent pas

ELECTRE

C'est toi qui le dis

personne d'autre

CHRYSOthemis

Je ne t'ai pas demandé

ELECTRE

Ne tourne pas à l'esprit de contradiction

Moi je suis comme ça

CHRYSOthemis

Tu ne l'es plus

ELECTRE

Je le suis

CHRYSOthemis

Tu l'étais

ELECTRE

ESPACES 34.

Je le suis

CHRYSOTHEMIS

Personne ne veut plus de toi

tout le monde en a assez

ELECTRE

Moi on me veut plus que vous tous

c'est moi dont on attend que je vienne crier pleurer

jurer me lamenter gronder

hurler de joie et de triomphe —

je suis l'héroïne tragique la plus populaire

le personnage favori du drame antique

c'est moi qu'on plaint le plus

c'est avec moi qu'on s'identifie

qu'on participe le plus

c'est moi qui suscite la plus grande émotion

CHRYSOTHEMIS

Plus maintenant

ELECTRE

Pour toujours

CHRYSOTHEMIS

Et nous

qu'est-ce qu'on t'a fait

Nous on ne veut pas

Si toi tu es coquette —

On est fatigués

ESPACES 34.

ELECTRE

Ça m'est égal

CHRYSOTHEMIS

Tu es impossible Il n'y a pas plus impossible que toi

ELECTRE

C'est vrai qu'est-ce que tu veux

CHRYSOTHEMIS

Tous ces gens qui t'apprécient je me demande pourquoi

ELECTRE

Demande-leur

Silence.

CHRYSOTHEMIS

Eh bien

ELECTRE

Je vais continuer

CHRYSOTHEMIS

Seule ?

ELECTRE

Oui

Toujours seule

Je n'ai besoin de personne

Partez tous

Je me débrouillerai

CHRYSOTHEMIS

Tu as perdu

ESPACES 34.

Te débrouiller comment

C'est une tragédie collective

familiale —

comment vas-tu jouer toute seule

quand nous serons partis

ELECTRE

Personne ne va partir

Personne ne veut partir

tu ne les vois pas qui se taisent

Ce que nous faisons nous plaît à tous

C'est ce que nous voudrons toujours faire

Nous continuerons comme avant

Il arrivera aujourd'hui ce qui arrive à chaque fois

rien ne changera

CHRYSOTHEMIS

Tu te replies sur toi-même

et tu n'écoutes que toi

Tu ne t'occupes pas des autres

ELECTRE

Je sais ce que vous ressentez tous

Ce sentiment n'est pas nouveau

Lassitude

ennui

répétition

le temps qui n'en finit pas

ESPACES 34.

qui sans cesse recommence toujours le même —

l'éternité

des répétitions recommencées

asphyxie

asphyxie

asphyxie

on pousse les murs et ils ne tombent jamais —

on sort du lit pour toujours refaire

les mêmes gestes —

on voit le même visage dans le même cristal

sous la même lumière —

encore et encore les mêmes sourires

les mêmes larmes

les mêmes haleines —

d'innombrables fois —

le désespoir —

se haïr ainsi que les autres

pour tout ce que tu ne peux pas

que tu ne pourras jamais —

ce jamais —

et pourtant

quand vient le moment d'entrer en scène

nous recommençons avec la même passion

notre drame éternel —

et ça nous ravit que ça recommence

ESPACES 34.

CHRYSOTHEMIS

Pas aujourd'hui

Aujourd'hui ce n'est pas pareil

Regarde autour de toi

Regarde-les

Aucune joie

aucun plaisir

ELECTRE

Je ne veux regarder personne

CHRYSOTHEMIS

Pour que tout arrive comme tu le veux

ELECTRE

C'est toi qui veux décider de ce qui arrive

CHRYSOTHEMIS

Ce que tu veux n'arrivera pas

ELECTRE

Rien n'arrivera de ce que tu veux

CHRYSOTHEMIS Chienne

ELECTRE

Tu vas voir

Elles se frappent sauvagement ;

AGAMEMNON

Séparez-les

(...)