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Extrait 1

Je suis allongé(e) sur votre lit. Je ne sais toujours pas comment me tenir. Je regarde 
vos murs blancs, passablement délavés. Comme sans âme, éthérés. Rien qu'un lit 
japonisant, à même le sol. Sa Jalousie, la garçonnière entrebâillée. Les Chiens 
glapissent sur les trottoirs. Une photo de vous, piquée au mur. Vos yeux mi-clos. 
Adossé dans un bateau. Contre sa bouée de balisage écaillée. Un bonnet de mer 
sur son crâne nu. Un gilet de sauvetage orangé. Exactement comme ceux que 
portait mon père. Je me surprends, (c’est un vertige que d'y penser), à retrouver en 
vous l'image du Père.  J'entends ses pas dans l'escalier. Sa masse de corps trapu, 
robuste, maintenant posté dans l'ouverture. Je n'ose vous regarder,  (regarder-voir) , 
ce serait-il déshabillé ? J'y jette un œil subrepticement. Tu ne portes qu'un slip blanc.  
Vous vous glissez au creux du lit. Je n'ose pas entièrement me dénuder.

J'ai froid.

Vous me souriez.

Mais il y a déjà une grosse couette.

Je boude et je minaude. Je ne sais pas comment me tenir.

Mais c'est comme ça, je suis frileux(se).

Tu te redresses.



Je dois avoir quelque chose en plus, à côté.

Tu marches vers ta pièce d'à-côté. Je vous regarde. Je regarde l’homme. Ses fesses 
fripées, violacées, efflanquées dans leur dénivelé. Vous revenez avec un gros duvet.  
Vous l'étendez devant mes pieds. Je l'ouvre. J'en tire la fermeture Éclair. Je 
m'emmitoufle dedans. Je me cache dessous comme un(e) réfugié(e). Tu t'installes 
toi-aussi sous ces gros draps. Je frôle sa jambe :

C’est froid.

Vous riez. Je me rapproche de vous. Contre ton flanc. Je vous prends dans mes 
bras. Je glisse mon bras contre son torse. Je le caresse. Je me retourne contre son 
corps. Je cale mes jambes contre les siennes. Elles se colmatent, elles s'entrelacent.  
J'appose ma bouche contre son front. Et je le lèche. Je mords son cou et son 
menton. Je le mordille. Je le triture. Tu prends mon crâne. Tu le resserres contre ta 
bouche.

J'ai tellement peur de disparaître.

Je ne veux qu'en jouir.

Jusqu'en mourir.

Vous m'embrassez.


