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Extrait 1

Personnages

Vendeur de machines a laver Femme Homme Fréere Sous-locataire/ Aurora
Tableau 1 - Vétements étendus

Scene 1, p. 9

Des girafes se déplacent avec grace sur la scene. Du linge est étendu sur la terrasse
commune. Les vétements gouttent encore. Le vendeur et la femme sont sur la terrasse, ils
prennent le frais.

VENDEUR. - Bru. Teddy. Otsein. Ter. Pinguino.

FEMME. - On dirait un poéme.

VENDEUR. - Je ne peux pas imaginer ces mains-la ridées avant I'age.
FEMME. - Ridées ? Non, quelle horreur !

VENDEUR. - Vous aurez plus de temps.

FEMME. - Du temps...

VENDEUR. - Et encore plus important : quand vous vous retrouverez dans des endroits ou
I'on en parlera, vous saurez de quoi il s’agit.

FEMME. - Vous voulez un peu d’eau ?
VENDEUR. - Plutét un peu de pain avec du vin et du sucre.

FEMME. - Non, pas aujourd’hui, non. Un peu d’eau ? Elle vient de la Fontaine au Chat.
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VENDEUR. - L’économie repart.

FEMME. - L'économie repart ?

VENDEUR. - Elle est sur le point de repartir.

FEMME. - Ah oui ?

VENDEUR. - La prospérité est |a, ici-méme. Tout pres. Ca se sent.
Silence.

VENDEUR. - La meilleure, c'est la Bru. Elle est économique, c’est celle qui se vend le plus.
La reine des machines a laver pour la reine de la maison. Une reine pour une reine.

Silence.

VENDEUR. - Puis-je vous faire une confidence ? Vous pourrez parler avec la machine a
laver.

Elle sourit.
VENDEUR. - C'est vrai, la Bru écoute.
FEMME. - Et si elle est indiscréte ?

VENDEUR. - Croyez-moi, avec une Bru a la maison, vous serez de bonne humeur sept jours
sur sept.

FEMME. - Mais je le suis déja.

VENDEUR. - Mmmmmm...

FEMME. - Quoi ?

VENDEUR. - Je vois une petite pointe de tristesse dans vos yeux.
FEMME. - Non !!ll Je suis heureuse.

VENDEUR. - Vous le serez bien plus encore.

Silence.

VENDEUR. - Et elle est tres simple a mettre en marche.

Silence.

VENDEUR. - Vous gagnerez beaucoup de temps. Vous pourrez trier les cailloux dans les
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lentilles tranquillement et ¢a vous laissera méme le temps d’aller vous asseoir dans la rue
pour regarder passer les gens.

Silence.

VENDEUR. - Personne n’avait jamais autant réfléchi a ce dont les femmes ont besoin.
(...)

Scéne 4, p. 15

A Tintérieur de I'appartement.

HOMME. - Viens.

La femme s’assied sur les genoux de 'homme.

HOMME. - Tu sais que parfois, quand je suis seul, je dis ton nom ? A voix basse.
FEMME. - Ah bon ?

I lui donne un baiser.

HOMME. - Aujourd’hui, depuis que je me suis levé, je n'ai gu'une chose en téte.
FEMME. - Laquelle ?

HOMME. - A quoi sert la nuit ?

La femme rit.

HOMME. - Hier, on n'a pas essayeé.

Silence.

HOMME. - Avant-hier non plus.

FEMME. - Tu rentres fatigué de la menuiserie.

HOMME. - Pas toujours.

FEMME. - Tu n'es pas fatigué aujourd’hui ?

HOMME. - Moi, non. Toi ?

FEMME. - Pourquoi tu me demandes ¢a ?

HOMME. - Je ne sais pas, je ne sais jamais ce que tu as dans la téte. J'aimerais étre a
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I'intérieur pour le savoir.
Silence.

HOMME. - Parfois je t'imagine avec notre enfant dans les bras et je me mets a pleurer
comme une madeleine.

Silence.

HOMME. - On va essayer ?

FEMME. - Oui.

Silence.

FEMME. - L’'autre jour, j'ai vu passé une femme avec son landau.
Silence.

FEMME. - Trés jolie. Elle n’était pas du quartier. Fine, de trés beaux cheveux. Ses yeux
souriaient, elle était radieuse.

VENDEUR. - (off) SGr qu’elle avait une Bru.
Silence.

FEMME. - Elle portait une robe discréte, mais élégante, qui laissait deviner... des formes, des
courbes... Une trés belle maman. Si j'avais pu en faire une poupée, je 'aurais mise sur ma
coiffeuse.

Silence.

FEMME. - Je ne suis pas une femme séche. J'ai d( faire... ou bien manger quelque chose.
Quelque chose... sans m’en apercevoir. Un jour, je saurai ce que c’est. Je trouverai la
solution. D'ici la... patience.

Silence.

FEMME. - Mais je ne suis pas triste. Non. Au contraire. Les problémes surviennent et si on
est patient, ils finissent par disparaitre.

Silence.

(..)

Tableau 6 - Jules Verne, p. 58
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Sur la terrasse. De nuit. Le frére est seul. En calecon. Il lit un livre. Son carnet est posé a
c6té de lui. Au-dessus de lui : la pleine lune et de faibles étoiles.

Un temps.
Puis, le sous-locataire arrive, lui aussi en calegon.

SOUS-LOCATAIRE. - Quelle nuit ! La chaleur colle a la peau. Ici, au moins, il y a un peu d’air
qui circule. Tu étais en train de lire ?

Il prend un livre.

SOUS-LOCATAIRE. - Jules Verne ? Trés bon.

Silence.

SOUS-LOCATAIRE. - Je te dérange ?

Le frere fait non d'un signe de téte.

SOUS-LOCATAIRE. - Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Il ramasse une tablette de chocolat.

SOUS-LOCATAIRE. - Ah, tu manges du chocolat ! Ou I'as-tu déniché ?
Silence.

SOUS-LOCATAIRE. - Je ne le dirai a personne. Je sais trés bien garder les secrets. Je peux
? Merci.

I mord dans la tablette, mache et savoure le chocolat.

SOUS-LOCATAIRE. - Mmmmm... Il est bon. Un petit peu... amer, mais il est bon. Il est
peut-étre un peu rance, non ? Mais il est trés bon, trés.

Silence.

SOUS-LOCATAIRE. - C'est comme s'il allait se passer quelque chose. Tu as remarqué, hein
? Mais quoi ? Je ne sais pas. J'ai un ticket de la loterie nationale. C’est peut-étre ¢a. C’est un
joli numéro. Réversible : 5775. Le numéro de la chance. Le tirage a lieu samedi. Je partirais a
Paris. Pas pour toujours. Quelques temps. Puis, je retournerais dans ma chambre. C'est le
seul lieu que je peux appeler chez moi. Juste quelque temps, pas plus, parfois ¢a devient
insupportable de vivre ici. Il y a des nuits ou je me réveille comme si j'allais éclater de
tristesse, et alors, je pense a Paris et tout s’apaise.
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Silence.

SOUS-LOCATAIRE. - Quelqu’'un m’envoie des lettres de Paris et me décrit les recoins de la
ville avec une foule de détails. En quelque sorte, c'est comme si j'y étais déja allé. Ta sceur
adorerait Paris. Elle est forte.

Comme le frére ne parle pas, tous deux écrivent sur le carnet :
FRERE. - Il faut que je te raconte quelque chose.
SOUS-LOCATAIRE. - Quoi donc ?

Silence.

FRERE. - Je vais chercher le pain rue Manso. Je passe devant la crémerie ou travaillait ma
sceur avant de se marier. Ills me voient. lls me disent d’entrer. lIs me racontent leurs histoires.
Je souris. Parfois, ils me donnent une brioche, parfois un peu de créme fraiche, parfois une
tablette de chocolat. Certains jours, au lieu de revenir par le boulevard, je m’enfonce dans le
guartier chinois. J'aime bien me promener par la-bas. Voir les hommes qui regardent les
femmes. Ils font des tétes d’'imbéciles. Je passe par la. A chaque fois elles me parlent, les
femmes. Pas les hommes, ils n'ont pas le temps. Un jour je me suis approché d’'une femme
qui me disait je sais plus quoi... La Galicienne. Je ramenais le pain et une tablette de
chocolat. Je lui ai donné la tablette, c’était une femme tres dréle. Elle m’a fait entrer. Elle m’'a
fait monter. La Galicienne.

Silence.

FRERE. - J'y suis retourné trois ou quatre fois. Quand... j’ai fini, chaque fois, je reste un petit
moment dans ses bras. Je pose ma téte sur ses seins moelleux...

Silence.

SOUS-LOCATAIRE. - Qu’est-ce que tu veux me dire ?
FRERE. - La semaine derniére, j'y suis retourné.
SOUS-LOCATAIRE. - Oui.

FRERE. - J'avais la téte dans ses seins. Mes oreilles contre ses mamelons, je m'endormais a
moitié... et La Galicienne m'a dit de sa voix cassée : « Ecoute, Chaton -elle m’'appelle
Chaton- t'as I'air tout triste. Et qui ne I'est pas a notre époque, Chaton ? Et tu sais pourquoi ?
Parce qu’on se trompe de dieux dans nos priéres. Oui, les dieux qu'il faut prier sont tout
la-haut, mais ne tiens pas compte de celui qui est cloué a deux bouts de bois, non, celui-la, il
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n’'a aucune réponse pour nous, tu dois regarder un peu au-dela. »
Silence.

FRERE. - Elle m’a dit que si je priais trés fort et que je le désirais de tout mon coeur, les dieux
viendraient me voir. Et qu’ils tiendraient compte de tout ce que je demanderais. Moi, ce que
je veux, c’est qu'ils raménent ma meére. La Galicienne m’a dit qu’ils me la raméneraient. Ils
viendraient du ciel, ils tournoieraient, ils viendraient de derriére les étoiles, de la lune, de la
face de la lune qui ne regarde pas la terre. lls viendraient en tournoyant dans une espeéece de
soucoupe géante en fer.

Silence.

FRERE. - lls viendront pour m’aider, pour nous aider, tous. Toi aussi.
Silence.

FRERE. - Je pourrai revoir ma mére.

Silence.

FRERE. - Je sens qu'ils sont tout proches.

Silence.

FRERE. — La Galicienne m’a dit que si je le demandais ils viendraient.
Silence.

FRERE. - Et la Galicienne ne se trompe jamais. Jamais.



