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Extrait 1
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Une construction majestueuse et industrielle se détache sur le ciel et semble tenir un
équilibre rare. Pour celui qui passe, c’est une machinerie complexe et remplie de
mystéres ; pour celui qui y est, c’est le poumon, le présent et I'avenir, une partie de
lui-méme.

Descendre dans le noir pour chercher une chose noire.

C’est comme entrer dans un champ de neige pour chercher une page blanche. C’est
illisible.

C’est plonger sa main dans un oiseau pour apprendre a voler.

Chaque jour tu quittes la lumiére pour entrer dans I'obscurité et tu ne sais pas, tu ne
I'as jamais su, si c’était I'obscurité qui t'étreignait au fur et a mesure que tu
descendais ou si c’est toi qui apportais I'obscurité dans les profondeurs. Ca n’a
jamais été tres clair.

Le moment ou le noir t'enveloppe, ou tu te retrouves dans le noir et qu’une lumiére
artificielle est devenue nécessaire, tu ne sais pas si le noir t'attendait ou si c’est une
partie de toi qui se répand.

Ce sont des choses auxquelles tu penses.
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Ce sont des choses auxquelles tu réves.

Tandis que de jour en jour, de mois en mois tu descends dans la mastication de la
roche, dans le silence des profondeurs pour remplir des wagonnets de bruits et de
fureurs.

Tandis que tu fais la taupe.

Quand tu arrives au fond, tu te crois au fond mais tu n’es pas au fond. Tu es avant
tout sur le sommet de tes sensations.

Et parce que tu es descendu, tu as gravi.
Ainsi a chaque fois, la chose et son contraire.

Tu crois te trouver dans I'épaisseur de la terre mais tu n’as fait que monter sur ton
propre squelette. Par 800 métres de fond, tu te tiens sur la pointe de ton crane, au
bord de vomir ou de faire 'amour a un monstre, ce n’est pas trés clair. Mais
étrangement tu remercies la vie de te placer a cet endroit unique, sur 'os de
I'imagination, ou se tiennent habituellement les héros.

Tu ne connais pas d’autres fagons d’étre aussi génial et ce sont des arbres
décomposeés il y a 400 millions d’années qui permettent cela. Les arbres qui
poussent dans ta ville ne te donnent pas ce sentiment de pouvoir changer ton
existence. Tu te tiens en dessous pour te protéger du soleil ou tirer une conversation
et c’est tout. Tu ne gagnes pas ta vie avec ces arbres-la. Certains d’entre eux sont
plus jeunes que toi : quelle rigolade !

Maintenant tu es au fond et ton corps aveugle entre dans la veine et commence a
attaquer la béte. Et tu auras dix heures devant toi pour que la surface de ton corps
se réduise a un trou grand comme ton nombril. Tu vas te réduire, quelque chose va
chercher 'alcool de tes gestes et prendre le chemin de tes intestins pour fabriquer le
combustible capable de ramener vers la lumiére de quoi nourrir la famille et la nation.

Et parce que tu es devenu un concentré d’alcool pur, minuscule, tu es devenu
immense. Parce que tu t'es mis en position d’étre oublie, on parle de toi. Parce que
chaque jour tu remontes plusieurs millions d’années en arriére, tu représentes
l'avenir.

Ainsi a chaque fois, la chose et son contraire.
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Au fil des années, tu donnes l'impression d’étre un homme de plus en plus coriace ;
I'écorce du labeur bien fait enveloppe ton cerveau et ta musculature est devenue un
livre de Iégendes. Mais au fond tu n’es pas dupe. Le héros est a la taille de son
insignifiance. Aussi fondamental que dérisoire. Un spermatozoide ! Le sexe de la
nation et du capital en a laché des milliers comme toi pour fertiliser le sous-sol et
vous avez répandu votre science jour apres jour pour enfanter du profit. En creusant
vous avez engrosse votre environnement d’'une richesse qui vous a échappé pour la
plus grande partie. Les enfants finissent toujours par quitter leurs parents. Alors que
reste-il ?

Extrait 2

Un homme(H) est la, debout, visiblement séduit par le paysage.
Une silhouette arrive, une femme (F).

F : Je savais que tu serais la.

H : Ou veux-tu que je sois ?

F : Tu viens de plus en plus souvent.

H : Si je pouvais, je dormirais ici.

F : On dirait que tu le surveilles. Il ne partira pas.

H : Un homme aujourd’hui, s’il a un peu de plomb dans le crane, tu ne le trouveras
pas ailleurs dans ses moments libres.

Temps.
F : J'ai toujours pensé qu’il ressemblait au mont Fujiyama. Au Japon.

H : Le mont Fujiyama, il y a de la neige six mois par an au sommet. La véritable
beauté, c’est le noir. Ici, méme la neige a peur de se poser.

F : Je disais ¢a pour I'élégance.
H : Pour I'élégance, d’accord. Le mont Fuji peut s’accrocher.

Temps. Ca contemple. Soudain 'homme s’écroule.
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F : Qu’est-ce qui te prend ? Ca ne va pas ?

H, a terre : Pourquoi ¢a n’irait pas ?

F : Tu viens de t'écrouler.

H : Tiens. Et pourquoi je me serais écroulé ?

F : Je ne sais pas. Nous parlions de notre beau crassier et tu t'es écroulé.
H : Aucune raison a cela.

F : Un étourdissement peut-étre.

H : Je ne suis plus un enfant et pas tout a fait un vieillard !

F : Ecoute, nous regardions notre beau crassier et tu t'es effondre.

H : Tu veux dire que je regardais notre beau crassier et que tout a coup je me serais
effondre.

F : Oui.

H : Tu ne veux pas réfléchir a deux fois avant d’affirmer des points de vue
grotesques ?

F : Je dis ce que je vois. Et ce n'est pas beau. Tu ne veux pas te relever ?

H : Nous nous connaissons depuis longtemps, peut-étre depuis toujours et tu viens
me dire que je suis tombé a terre alors que je regardais notre beau crassier ? Quel
genre de femme es-tu ?

F : Celle que tu as épousé il y a trente ans et qui t'a donné quatre enfants.
H : Mon dieu, cette femme-la a la téte sur les épaules !

F : Aussi douloureux que ¢a puisse étre, je ne vais pas commencer a te mentir : tu
es allongé sur le sol, a mes pieds.

H : Si ¢a te fait plaisir. Tu as toujours eu le dernier mot.

L’homme se reléeve lentement, péniblement



ESPACES 34.

F : Je préfére comme ¢a ! Je n'aimais pas beaucoup lorsque tu étais a terre. Te
parler a terre, je n’aimais pas.

H : Quand est-ce que jai été a terre ?

F : A l'instant méme.

H : Je n’ai jamais quitté ton regard.

F : Comme tu veux. Mais je préfere maintenant.

H : Et de quoi parlions-nous ?

F : Je ne sais plus. De choses et d’autres. Du Fujiyama.
H : Eh bien, continuons.

Temps. Ca contemple. C’est bientét au tour de la femme de s’écrouler.
H : Qu’est-ce qui te prend ? Ca ne va pas ?

F : Pourquoi ¢a n’irait pas ?

H : Nous sommes devant notre beau crassier.

F : Etalors ?

H : Tu viens de t'écrouler. Ca ne se fait pas.

F : Tiens. Et pourquoi je me serais écroulée ?

H : Je ne sais pas. Nous parlions et tu t'es écroulée et maintenant tu es a terre,
comme un

paquet. Devant notre beau crassier.
F : Aucune raison a cela.
H : Un étourdissement peut-étre. Tu te fais vieille.

F : Jai passé I'age des etourdissements. Si un jour je tombe, c’est que je serai
foudroyée.
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H : C’est cela, tu es tombée comme une pierre. Quelque chose t'a foudroyée.
F : Le jour ou je serai foudroyée, les sangliers auront des bretelles.

Temps.

H : Il vaudrait mieux que tu te reléves a présent.

F : Pour cela, il faudrait qu’il se soit passé€ quelque chose.

H : Devant notre beau crassier, personne ne peut rester comme tu es. Imagine, si
tout le monde faisait comme toi. On dirait que tu visites un monument aux morts.

Temps. L’homme s’écroule a nouveau. Le couple est a présent au sol.
F : Ah tiens, te voila !

H : Tu t'es enfin decidee !

F : J'ai I'impression que tu n’es pas tout a fait comme tu devrais.

H : Voila ce que j'aime : ma femme sur ses pieds !

F :Situle dis.

H : Je n’aimais pas beaucoup te voir a terre devant notre beau crassier.
F : Moi ? A terre devant notre beau crassier? Tu plaisantes ?

Extrait 3

Plus tard. Ou I'on voit que ce qui était en place depuis toujours et qui définissait le
paysage, l'extraction de I'énergie fossile au service de I'’économie et de l'industrie, ne
tient plus la route et s’écroule.

Ainsi I'avenir est-il brutalement interrompu a cet endroit. Il faudra que le temps passe
pour en revoir le bout. Il reste des ombres, des silhouettes contre le ciel, de la
suffocation et bien sdr énormeément de memoire.

Les gens ici ne marchent plus

__IIs flottent au-dessus du trottoir
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__ Quand tu ouvres tes volets

__lIs te restent dans les mains

_ Et quand tu appelles ton chien

_ C’est le vent qui répond

Au pied de ton lit

_ Iy a un champ de chaussures sans semelles
_ Et poser ton pied dedans

_ Fait de tes premiéres pensées

_ Les derniéres de la journée

Ensuite tu avances les yeux fixes

_ Les paupiéres tenues écartées

__ Par des allumettes enflammeées

_ Car on dit que le battement d’un cil
__ De ce cété de la ville

__Ecroule les murs de l'autre coté

Ton horloge c’est une truite

_ Nageant dans un parapluie retourné
__Tu traces un trait sur son dos
__Avec un morceau de charbon

_ Chaque fois qu’un jour est passé

_ Par le plafond de I'ennui
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Quand tu t'éveilles

_ Tu ne t’éveilles pas

_ Quand tu manges

_ Tu ne manges pas

__Quand tu cries

_ C’est que tu ne cries pas

Du matin au soir, ¢a sent le brilé

_ Cette odeur des gens

__Qui aimeraient tout recommencer
_ Et qui grillent sur place

_ Dans la graisse des origines

J’ai vu un vieillard

__ Tenter de mettre le feu

__ A une fontaine d’eau

_ Une femme appuyée sur une canne
_ Cherchant la fertilité
_ Une nuit auprés d’'un lampadaire
_ Rendu brillant par l'urine d’un ivrogne
Ici tous les enfants
_ Pensent qu’ils sont morts

_ Parce que les morts
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_ Se prennent pour des enfants

_ Dans ce pays la richesse la joie

_ Vient d’abord de ce qui est enfoui

_ Le toboggan des uns

__ Face au monument des autres

Les jeunes qui s’embrassent sont couverts

_ De la poussiere des vitrines

_ Pour rappeler que leurs péeres

_ Embrassaient la poussiére sous leurs pieds
_ Ensuite ils font 'amour debout

_ Derriére le mur du supermarché

_ Enimaginant a leurs pieds

_ La fraicheur de la mer il y a 60 millions d’années
Quand tu t'éveilles

_ Tu ne t’éveilles pas

_ Quand tu comprends

_ Tu ne comprends pas

__ Quand tu aimes

_ C’est que tu n’aimes pas

Un jour, tu le decouvres un matin

_ La truite dans son parapluie
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__Ale ventre en l'air

_ Le passage du temps sur son corps

__ A dessiné une grande aréte mythologique
__ Etelle flotte entre les baleines immobiles
_ La Terre qui hier encore était ronde

_ Est redevenue définitivement plate



