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« M. Le directeur. J’ai. L’honneur. De vous informer. Par la présente. Que. « Je »
suis. Démissionnaire. De mes fonctions. Educatives. Que j'exerce. Depuis le « telle
date ». Démissionnaire de mon poste. D’éducateur. A compter du « telle date ».
Selon. Le droit du travail. Et selon. La convention collective. En vigueur. Dans votre
institution. « Je » ne ferai plus partie de vos effectifs a compter du « telle date ».

« Je » vous prie de recevoir. M. Le directeur. L’expression de. Ma considération.
Distinguée. David. Léon. Emmanuel Christian ».

Dit I'auteur.

J'écris maintenant. A tous. Ca déborde. Je reprends « I'effort pour rendre l'autre fou
». Les larmes n'avaient pas coulé. Mon corps avait glissé. Le long de la banquette.
Dans cette chambre de résidence. Ou je travaillais alors avec les enfants. Lorsque tu
me l'avais annoncé. « Ma sceur ». Qu'il s'était jeté sur le train. Notre frére. Matthieu.
J'avais hurlé :

« Non ».
Plusieurs fois.

Tu m'avais demandé d'arréter de hurler :
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« Non ».
Mais les larmes n‘avaient pas coulé.

Les mois qui ont suivi. Non plus. Dans l'appartement. Ca revenait. Parfois. Ca
remontait. Mais pas des larmes. Une sorte de suffocation. Je glissais jusqu‘au sol.
Comme une béte. Semi-enroulée.

« Mais peut-étre que tu es fait pour cela ».

Dit I'amie.

« Pour quoi ? »

Je demande.

« Pour raconter. Pour expliquer. Pour comprendre ».

Finalement on en revient au méme point. Dans I'écriture. Au point de départ. Et
toujours sur le méme sujet. Sur le méme fond.

Il n'y a pas de sujet. On ne choisit pas « son sujet ».
On est poussé a éEcrire.

« L'impérieuse nécessite ».

Dit Gilles Deleuze.

On en revient a la méme mise en chaos.

Originelle. Inaugurale.

« Mon frére s'est jete€ sur un train ».

Je dis.

« Qui. Comme tous les soignants. Toutes les personnes qui sont du cété du soin. On
a tous quelque chose a réparer. Si on leur demandait a toutes ces personnes qui
sont du cété du soin. Elles en témoigneraient. Toutes. Qu'elles ont toutes quelques
chose a réparer ».
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Dit la psychiatre. Psychothérapeute. La psychanalyste.

Non : rien a réparer. Il n'y a rien a réparer. Et réparer quoi ? Réparer pour qui ? Pour
quoi ? De quoi ? Réparer ? Vous entendez. L'impact.

Du mot : « ré-pa-rer ». Vous entendez ?

« Ah oui. Réparer. Quelque chose de I'ordre de la ré-pa-ra-tion. Ah oui sans doute.
Sans aucun doute. Ré-pa-rer ».

« Je » dis.
« Recoudre. Ou. Recoller. La téte. Au tronc. Opérer. Ressusciter ».

J'aurais plutét du vous hurler a la gueule que je cherchais la porte de sortie. Et ¢a
depuis des années.

J'aurais plutét dd vous dire le lien abominable que je faisais. Maintenant. Entre le
carcan familial. Et le carcan institutionnel. Le carcan du soin. Institutionnel. Le carcan
de l'éducation. De la rééducation. Institutionnelle.

Vous parler du lien infernal. Que je fais. Maintenant.

Entre « ['effort pour rendre l'autre fou », d'un bord comme de l'autre. De tous les
bords.

La jeune fille est assise a l'arriére du camion. Avec ses camarades. Toutes plus ou
moins folles. Toutes plus ou moins handicapées. Toutes avec des orientations. Des
documents administratifs. Qui stipulent la prise en charge. Qui orientent. Qui
indiquent ce qu'il serait bon de mettre en place. Pour les réparer. Pour réparer leurs
Situations.

La femme qui condluit le camion demande a la jeune fille :

« Ta mére elle est venue ? Récupérer. Tes affaires. Dans. Ta chambre ? Parce que.
Notre. Institution. Elle est ferméee. L’éte ».

« Non ».

Répond la jeune fille.
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« Maman n'a pas eu le temps. Avec son travail ».

La femme répond a la jeune fille. Non. Ne répond pas. Ca n'est pas une réponse. Ca
ne peut pas en étre une. La femme dit a la jeune fille :

« Tu vas encore nous laisser toute ta merde dans l'institution ».

Je suis glacé. Glacé. Je glisse sur le sol. Mon corps se plie sur les dalles. Cet
espace blanc de I'appartement d'alors. Les larmes ne coulent pas. Ne coulaient pas.
N'ont jamais coulé. Rien qu'une sorte de suffocation.

Je n'ai pas raconté. Je n‘avais pas raconté.

Aujourd'hui, j'ai commencé a dire a Fréderic.

Il me demande :

« Mais comment ca a commence ? Comment a-t-il décompenséeé Matthieu ? »
« Vous avez. Quel est le mot déja ? Avec votre livre vous avez ? »

« Sublimé ».

« Je » dis.

« Qui. C'est le mot.

Heureusement que vous étes la ».

Dit la psychiatre. Psychothérapeute. La psychanalyste.

« Mais cela me fait penser a une opération de sabotage. Cette démission de
l'institution. C'est cela que votre situation m'évoque. Vous aviez quel 4ge. Quand. La.
Décompensation. S'est.

Déclencheée ? Ca a duré combien de temps ? De quand a quand exactement ? *
Mais alors qu'est-ce qui s'est réactivé ?

Le fait. D’étre. En contact. Avec des enfants. Ces. Préadolescents ?

Comme a I'4ge qu'avait Matthieu votre frére ?
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Cela m'évoque une volonté d'un retour au point de départ. Une volonté d’en revenir a
une situation de mise en chaos. Que vous avez bien connue dans le milieu familial.
Si. J'ai bien compris ».

Dit la psychiatre. Psychothérapeute. La Psychanalyste.

Non : carcan familial. « Je » reprends les efforts pour rendre ['autre fou. Je reprends
l'intolérable. Les limites.

« On vous a poussé a sauver votre peau ».
Elle dit.
« Sauver sa peau ».

« Sauver votre peau. Oui. Qu'est-ce que cela vous évoque ? Ca. Vous. Rappelle ?
Ca. Vous. Le. Rappelle? »

Dit la psychiatre. Psychothérapeute. La psychanalyste.
« Je » n'avais pas raconté. Comment j'avais vu.
Sa. Maladie. Se. Déclarer.

Quand il avait commencé a me parler. Me dire qu'il avait une puce dans l'une de ses
dents. Que cette puce on la lui avait posée. Qu'elle était reliée a des hélicoptéres.
Que ma sceur qui était partie en vacances en Algerie. Avait été envodtée. Qu’a son
retour il avait voulu vérifier les chiffres, les dates de naissance. Que mon beau-fréere
seéquestrait ma sceur dans sa belle famille.

Ma mere relayait le discours fou qui était en train de s'élaborer. De se. Fabriquer.
« Ta sceur. Est. Séquestrée Dans sa belle-famille ».
Dit la mere.

Dans « I'effort pour rendre l'autre fou » j'avais téléphoné a ma sceur. En grave
dépression. Déja. La broyeuse était en route. Elle n'était pas séquestree. Elle se
reposait dans sa belle-famille.

« Ma mere » lui avait refusé de venir se reposer chez elle.
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« Ma mére » relayait le discours fou. Mon frére Matthieu, cherchait la porte de sortie.
Sauver sa peau.

Je n‘avais pas raconte.

J'ai dit a Frédéric. Aujourd’hui. Je n'ai pas osé lui dire les cris d'alors. Les
hurlements. Je me suis retenu. Mais les larmes sont venues, elles ont coulé. De son
cété. J'avais envie de I'embrasser.

Les larmes sont maintenant du cété de Frédéric, Marc.
« Excuse-moi de te faire pleurer ».
Je lui ai dit.

Les larmes n'ont pas coulé. Juste une sorte de suffocation. Une béte soumise. A
semi-morte.

Je raconte a Fréderic, Marc, Paul. Je n'avais pas raconté ¢a.
« J'étais capable de pleurer. Mais. Maintenant.

« Je » suis. Au-dela des larmes ».

Dit Sarah Kane.

J'ai dit. A Frédeéric. Marc. Paul. Louis. Que « je ». Ne pouvais plus continuer ainsi.
Toute la vie. A la répéter. Inlassablement. Toute cette histoire.

« Se jeter sur le train. Ou. L’écrire ».
Je t'ai dit.
« D’une fagon. Trés pragmatique ».

« C’est devenu avec toi, Frédéric. Marc. Paul. Louis. La seule possibilité.
L’alternative enfin ».

Et.

« Que l'intime se déverse dans le public. L’écrire ».
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J'ai dit a Frédéric. Marc. Paul. Louis :

« C’est toi qui I'as déclenchée I'écriture. J'ai commencé a écrire. Avec toi. Comme
point de butée. Et les propos : « Réparer ». De la psychiatre. Psychothérapeute. La
psychanalyste ».

« Parce que j'ai compris que c’était bien le seul moyen. La seule maniére.
Authentique. De faire entendre que je suis au-dela des larmes ».

Dit l'auteur.

« Le seul moyen. Frédéric. Marc. Paul. Louis. De les sauver aussi mes propres
larmes. Qui n’avaient jusqu’alors pas coulé ».

« Quand je t'avais vu pleurer. Frédéric. Marc. Paul. Louis. Ces larmes de ton céte.
J'ai compris que c’est par I'écriture. La littérature. Que l'intime se déverserait dans le
public. Que c’était le seul moyen ».

« D’en. Finir ».
Dit l'auteur.

Quand Matthieu m'avait appelé. Il m'appelait toujours juste avant. Ou lorsque. Ca.
Décompensait.

Toute la « famille » passait I'aprés-midi du dimanche chez « mes parents ». Mon
frére Matthieu m'appelle.

« Tu t'es suicidé toi aussi ? J'ai ressuscité Mamie. Est-ce que tu es un suicidé toi
aussi ? »

Dit Matthieu.

« Je t'aime Matthieu. Je t'aime. Oh mon petit frére comme je t'aime. Je suis la. Je
suis la. Mon ange ».

Je. Lui. Réponds.

Comment raconter sa voix d'enfant ? Sa. Petite. Voix. Comment donc la faire
entendre ? Au-dela de la panique. Je ne l'avais jamais entendue comme cela. Cette.
Petite. Voix. D'enfant. Au-dela du désespoir. Cette panique folle.
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« Tu es un suicidé toi aussi ? »

Dit Matthieu.



