ESPACES 34.

... EXTRAITS . ..

Lions

Pau Miro
Traduit par Clarice Plasteig Dit Cassou
Editions Espaces 34, 2014

Extrait 1

Avec

Jeune homme

Fille

Pere

Meére

Commissaire

Partie 1, Le rideau de fer, p. 9 4 19

Dans la blanchisserie. Piles de vétements. Machines a laver. Tables a repasser. Affiches. Sur
une des machines, une jeune fille lit un gros livre. Un jeune homme apparait, sa chemise est
tachée de sang.

LE JEUNE HOMME. — Je peux entrer ?

La fille- C’est ferme.

LE JEUNE HOMME. - Je vois bien, mais je peux entrer quand méme ?
La fille- Qu’est-ce que tu veux ?

LE JEUNE HOMME. — Laver ma chemise.

La fille- C’est fermé.

LE JEUNE HOMME. — Tu es toute seule ?
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La fille- Tu as le visage taché... Tu ressembles a un animal.

LE JEUNE HOMME. — Je peux entrer ?

Silence.

Alors ? oui ou non ?

Silence.

Si tu me dis non, je m’en vais, si tu me dis oui, j'entre.

La fille- Tu es déja entré. Comment t'as fait pour passer a travers le rideau de fer ?
Silence.

LE JEUNE HOMME. — J'ai des pouvoirs.

La fille- Ah'!

Le jeune homme- Il n’était pas fermé jusqu’en bas. Tu veux que je m’en aille ?
La fille- Elle colte trés cher cette chemise.

Le jeune homme- Oui.

La fille- Ces machines a laver ne sont pas faites pour les vétements de qualité. Ca va
I'abimer. Et nous n'acceptons pas les réclamations.

Sur une affiche, on peut lire : « La maison n'accepte pas les réclamations. »

Le jeune homme- Je préfererais rentrer chez moi avec une chemise propre. J'ai de quoi te
payer cher.

La fille- Les machines sont éteintes.
Le jeune homme- Et c’est trés compliqué de les mettre en marche ?
La fille- T'as pas I'air d’étre du quartier.

Le jeune homme- Je connais le quartier, peut-étre pas a fond, mais je le connais. Je viens
souvent dans la ruelle d'a coté.

La fille- Reviens demain matin.
Le jeune homme- J'aimerais bien laver ma chemise.

Silence.
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Avant de passer par la ruelle, je suis allé au cinéma. J'étais assis a coté de deux putes.
La fille- Comment tu sais que c’était des putes ?

Le jeune homme- Aux tenues qu’elles portaient. Elles tuaient le temps...

La fille- Tu as vu comment elles étaient habillées dans I'obscurité ?

Le jeune homme- Quand le film s’est terminé les putes m’ont dit : « Attention, cette nuitily a
une éclipse de lune, fais attention la lune est de méchante humeur, ce soir c’est la nuit des
mal lunés. »

La fille- Oui, jai lu ¢a dans le journal, mais I'éclipse est passée maintenant, c’en est fini de la
mauvaise lune.

Silence.

Le jeune homme- Donc je peux entrer ?

Elle sourit.

La fille- C’est si important pour toi de laver cette chemise ?
Silence.

Tu as dit que tu pouvais payer cher...

Le jeune homme- Tu veux combien ?

Silence.

La fille- Non, je veux pas d’argent, non.

Le jeune homme sourit.

Un jour, on a gagné au loto. On a gagné beaucoup d’argent. Ca n’'a pas été une bonne chose
pour nous, bien au contraire.

Silence.

Le jeune homme- Alors... qu’est-ce que tu veux ?
Long silence.

La fille- Je veux te voir danser.

Le jeune homme- Quoi ?
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Silence.

Danser ?

La fille- Oui.

Le jeune homme- C’est une blague ?

La fille- Si ta facon de danser me plait, je mets les machines en marche.
Silence.

Le jeune homme- C'est... ?

La fille- Non, ¢a n'a rien d’'une blague.

Le jeune homme sourit.

Le jeune homme- Et si ma fagon de danser ne te plait pas ?
La fille- On ouvre & 9 h du matin.

Silence.

Tu acceptes ?

Le jeune homme- J'ai un peu mal partout.

La fille- Donc tu n'acceptes pas ?

Silence.

Le jeune homme lui fait signe qu’il accepte. La fille met de la musique pop. Il danse. D’abord
timidement, puis il se laisse aller. Il s’arréte. La jeune fille applaudit.

Silence.

Entre.

Le jeune homme- Merci.

La fille- Sara.

Le jeune homme- David.

La fille- Enléve ta chemise David.

Il enléve sa chemise. Elle ouvre la machine a laver.
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Vas-y.

Le jeune homme dépose sa chemise dans la machine. Elle y verse un produit, puis de la
lessive, et ensuite elle met la machine en marche.

Le jeune homme- Il n'y a personne d’autre ?
Elle lui donne une serviette humide.
La fille- Tiens, essuie ton visage.

Le jeune homme- Merci. J'ai vu un peu de lumiére sous le rideau de fer, c’est pour ¢a que je
suis entre.

La fille- Ici, apres tout le raffut de la journée, c’est le meilleur moment. Il N’y a plus aucun
bruit. J'éteins toutes les lumiéres pour me reposer et je laisse juste la veilleuse. J'aime bien
lire des gros bouquins prés des machines.

Silence.
Tu es allé voir quel film ?

Le jeune homme- Il y a des blanchisseries ouvertes 24 heures sur 24, alors je me suis dit
que...

La fille- On vit ici 24 heures sur 24. Pendant 12 heures on est ouvert au public, et pendant 12
heures on se repose du public. La, on en est au moment ou on se repose, méme si on a plus
tellement de clients.

Elle regarde effrontément le torse du jeune homme.

Cate géne ?

Silence.

Elle attrape un t-shirt rose dans une pile de vétements. Le jeune homme l'enfile.
On ne peut pas dire que cette couleur t'avantage.

Silence.

Pour qu’elle soit bien propre il va falloir faire deux lavages.

Silence.

Ca va prendre un peu de temps.
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Le jeune homme- Je ne suis pas presseé.

Silence.

Ca a l'air d’étre calme comme endroit, ici.

La fille- Ca I'est.

Silence.

Le jeune homme- Quoi ?

La fille- Quoi ?

Silence.

Le jeune homme- Tu me donnerais un verre d'eau, Sara ?
Silence.

La fille- Pendant un instant j'ai cru que tu étais quelqu’un d’autre.
Le jeune homme- Qui ?

La fille- Je t'apporte le verre d’eau tout de suite.

Le jeune homme- Tu croyais que j'étais qui ?

La fille- Peu importe.

Silence.

Le jeune homme- Tu as les yeux tristes, comme ceux d’'une actrice porno.
Silence.

Je suis un grand consommateur de porno... Parfois j'en regarde tellement, tu sais, tous ces
seins, tous ces culs, toutes ces doubles pénétrations, j'en peux plus. Alors, je blogue sur les
yeux des actrices, en général ils sont tristes.

La fille- Je vais chercher le verre d'eau.
Le jeune homme- Merci.
La fille- Ne touche a rien.

La fille s’en va. Le jeune homme sort un petit paquet de la poche de son pantalon, un petit
sachet taché de sang. Il I'ouvre, se fait un rail sur une des machines a laver. Il entend des
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pas et laisse tomber le sachet par terre, d’'un coup de pied il le pousse sous une machine.
Tout & coup un couteau tombe aussi de sa poche, il essaie de I'envoyer sous la machine qui
est devant lui d'un Iéger coup de pied. Un homme d’'une soixantaine d’années entre, un verre
d’eau a la main.

Le pére- Tiens.

Le jeune homme- Merci.

Le pere- Il n'y a pas beaucoup de lumiére ici.
Le pére allume la lumiere.

Tu as faim ?

Le jeune homme- Non.

Silence.

Le pére- J'ai fait des pommes de terre farcies a la viande qui... ca me géne de le dire... sont
excellentes.

Le jeune homme- Non, vraiment, merci.

Le péere- Ce n'est pas moi qui le dis... C’est... c’est presque tout le quartier qui le dit... Pour
la féte du quartier, on installe des tables dans la rue et chacun prépare un plat. Mes pommes
de terre farcies sont le succes de la soirée...

Le jeune homme- Sans doute.

Le pére- Je fais un coulis avec de I'oignon, de la carotte, mais a la place de l'ail, et c’est la le
secret...du gingembre... ¢ca donne une pointe d’originalité, trés légere, et une pointe
d’originalité, ca ne fait pas de mal. A mon avis.

Le jeune homme- Tout a fait d’accord.

Le pére- Ensuite, il faut préparer la viande, elle doit étre... La viande doit étre hachée menu,
bien tendre, il faut que ce soit une viande...

Le jeune homme- Ca me donne faim, mais...

Le pére- Du pain trempé dans du lait, mais bien égoutté, un ceuf battu et une pincée de sel et
de poivre et... c’est & peu prés tout.

Le jeune homme- Merci, beaucoup, mais j'ai déja diné.
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Le pére- Combien de fois ?

Le jeune homme- Comment ?

Le péere- Tu as diné combien de fois aujourd’hui, une seule fois ?

Le jeune homme- Oui, une fois.

Le pére- C’est pas bien méchant si, un soir, tu dines deux fois...

Le jeune homme- Je vous remercie beaucoup, vraiment.

Le pére- Sinon, elles vont finir a la poubelle. Ne bouge pas d’ici, ne touche a rien.

Le pére sort. Le jeune homme se prend la téte dans les mains. Soudain il voit que le manche
du couteau n’a pas complétement glissé sous la machine a laver, il se met a quatre pattes et
le cache mieux. Le pére entre avec 4 pommes de terre dans une assiette, et une biere.

Tiens, tu n’es pas obligé de tout finir, mais tu vas voir, quand on commence, on ne peut plus
s'arréter...

Le pére lui donne l'assiette. Il attend que le jeune homme mange.
Le jeune homme- Ecoutez, je...

Le pére- Mange.

Silence.

Le jeune homme- Oui.

Le jeune homme mange.

Le pére- Chez nous, on n'aime pas trop poser de questions. Dans le quatrtier, je veux dire.
Les gens du quartier ne posent pas tellement de questions. On est pas comme ¢a, ici. Ici,
Les gens font ce qu’ils peuvent pour s’en sortir.

Le jeune homme- Elles sont trés bonnes.

Le pére- Je m’en félicite. Et ici, entre nous, on ne se pose pas tellement de questions non
plus... Mange, mange...

Le jeune homme mange.
Mais évidemment, ma fille m’a dit que tu es arrivé avec une chemise tachée de sang, hein ?

Le jeune homme- Oui.
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Silence.

Le pére- Tu sais quoi? Je suis un vieux con, moi. Rien ne me surprend, rien. Je ne juge
personne, personne. Les choses sont... compliquées.

Silence.

On t'a laissé entrer a cette heure-ci avec une chemise pleine de sang. Tu devrais... tu
comprendras gu’on te demande un minimum d’explications, méme si tu mens, mais fais en
sorte d’étre... convaincant...

Silence.
Eh bien ?
Silence.

Le jeune homme- A quelques rues d'ici, en face d’'un magasin chinois, il y a un batiment, une
sorte de hangar en réfection. Il y a quelque temps il y avait des squatters, ils ont été mis
dehors. En théorie, maintenant, il devrait y avoir des travaux, mais ils ont été stoppés, la crise
a tout stoppé. Et on peut entrer dans le hangar. Il est trés grand, trés profond, on passe une
porte, une autre porte, encore une autre et encore une autre et on arrive dans une espece de
salle... On est un petit groupe a se retrouver la, une fois par mois. On s’installe en cercle, on
boit, on met de la musique, certains prennent des substances illégales... Les chiens viennent
un peu plus tard. L'un amene un chien, l'autre amene un autre chien... Les chiens se battent
et I'un des deux meurt... Ce soir, c’était mon tour d’amener le chien. Il a perdu, il est mort, il
est mort... L'autre chien était aussi blessé, mais il a massacré le mien... Il ne I'a pas tué
completement, il était trop fatigué pour I'achever. C’est moi qui ai di I'achever, il souffrait et
jai di le... J'ai attrapé sa téte tout doucement et je lui ai tranché la gorge avec un couteau...
On I'a mis dans un bidon d’essence, il a brllé rapidement... Le sang sur ma chemise, c'est le
sien... Maintenant il va falloir que je retourne chez moi et que je dise que j'ai perdu le chien,
gue le chien s’est échappé, que je I'ai cherché longtemps et que c’est pour ¢a que je rentre
tard.

Le pére- Tu vis chez tes parents ?

Le jeune homme- Oui.

Le péere- Qu’est-ce gu'ils font ?

Le jeune homme- lIs font des piscines.

Le pere- Des piscines ? Et ca marche bien ?
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Le jeune homme- Oui, beaucoup de gens ont besoin de piscines...
Le pére- Evidemment...

(..)

Extrait : Partie 2, Le café, p. 45 a 64

Le couvert est mis dans la salle a manger. Nappe, porcelaine bon marché, tartines grillées,
confiture, jus d’orange, café.

La meére- Tu veux du café ?

Le jeune homme- Oui, merci.

Silence.

La fille- Cava ?

Le jeune homme- Mal & la téte.

Le pére- Doliprane ?

Le jeune homme- Café, merci.

La mére- Tu en veux, ma fille ?

La fille- Non, du jus d’orange pour moi.

Silence.

Le pere- Moi oui, je vais prendre un peu de café.
A lafille.

Tu apportes le lait ?

La fille- Oui.

La fille pose le lait & coté.

La mere- Il faut le finir, ce lait.

Le pére- Il est périmé.

La mére- Si c’est juste de quelques jours, c’est pas grave.

La fille- Ca fait un mois qu’il est périme.
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La mére- Jusqu’a un mois, c’'est pas grave.

Silence.

Le péere- On est vendredi aujourd’hui, non ?

La mére- Je crois que oui.

Le pére- Je ne sais méme pas quel jour on est.

Silence.

La fille- Tu as bien dormi ?

Le jeune homme- J'ai I'impression d’avoir beaucoup révé.
Silence.

La mére- Ca fait bien longtemps que je ne me souviens plus de mes réves.
Silence.

Le jeune homme- Ou est ma chemise ?

Silence.

La mére- Au repassage.

Silence.

Je voulais la repasser de bonne heure, mais j'ai préféré repasser la nappe pour le petit
déjeuner. Elle est encore un peu chaude, tu as remarqué ? Elle sent encore le repassage.

Silence.

Touche, touche, tu vas voir.

Le jeune homme- Oui, oui.

La mére- Sens-la ! Sens ! Tu vas voir.
Le pére- Ne I'enquiquine pas.

La mére- Je ne I'enquiquine pas.

La fille- Ne vous disputez pas.

Le pére- On ne se dispute pas.
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Le jeune homme- Ah oui, elle sent le repassage. Ca fait des années que je n'avais pas senti
cette odeur.

La mére- On ne repasse pas les vétements, chez toi ?
Le jeune homme- Non.

La mére- Vous étes tout le temps froissés?

Le jeune homme- Il faudrait que je parte.

Le pére- Finis ta tartine.

Le jeune homme- Non... je n'ai pas tres...

La mére- Confiture de prunes, je la fais moi-méme.
La fille- Elle est naturelle.

Silence.

Le jeune homme mange sa tartine.

Silence.

La mére- Elle ne te plait pas, cette confiture ?

Le pére- Il la trouve un peu amére, peut-étre. Moi, je I'ai toujours trouvée un peu amere, mais
tu vois, je m'y suis fait.

La mére- Tu mets trop de sucre dans ton café au lait, forcément, aprés tout te semble amer.
Le jeune homme- Elle est trés bonne.

Le jeune homme continue de méacher.

Le pére- Alors comme ¢a, tes parents font des piscines ?

Le jeune homme- Oui.

La mére- Et ils ne vivent que de ¢a ? Des piscines ?

Le jeune homme- Non, je ne sais pas. lIs sont aussi propriétaires de quelgues appartements,
ils les louent. En ce moment ¢a se vend pas tellement.

La mére- Mais les piscines, oui ?

Le jeune homme- Oui.
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La mere- C’est dréle.
Le jeune homme- C’est drble ?
La mére- Oui. Ou est-ce qu'ils mettent les piscines s'ils ne vendent pas de maisons ?

Le jeune homme- C’est deux activités différentes. Les appartements qu'ils vendent
normalement n’'ont pas de piscines. Leurs piscines sont destinées a un autre type de clients.

La mére- Chez toi, il y a une piscine ?

Le jeune homme- Heureusement que dans ce quartier on ne pose pas beaucoup de
questions !

Silence.

La mére- Il me semble qu’on est suffisamment aimables avec toi pour que tu répondes, au
moins, a quelques unes...

La fille- Maman !

La mére- Quoi ? C’est vrai.

Le jeune homme- Il n'y a pas de probléme.

Silence.

La meére- Alors ?

Le jeune homme- Oui, on a une petite piscine.

Le pére- Vous louez quelque chose dans le quartier ? C’est pour ¢a que tu es venu ici ?
Le jeune homme- Pour louer ?

Le pere- Pour encaisser le loyer ?

Le jeune homme- Non, je ne suis pas venu, et puis, de toute fagon, ce boulot-1a, ce n’est pas
nous qui le faisons.

La mére- Quelqu’un qui ne voulait pas payer ?

Le jeune homme- Non, pour le moment, moi, je ne m’'occupe pas tellement de ces affaires-la.
Je joue de la batterie.

La fille- De la batterie ?
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Le jeune homme- Oui.

La fille- Dans un groupe ?

Le jeune homme- Dans deux ou trois.

La mére- C’est bien, ca !

Le jeune homme- Il faut que jappelle chez moi.
Le pere- Tu appelleras tout a I'heure.

Le jeune homme- Je m’en vais. Pour de bon.
Silence.

Merci pour tout.

Silence.

La fille- De rien.

Le jeune homme- Merci, vraiment, ¢a faisait trés longtemps que je ne m’étais pas reposée
comme ca.

La mére- N'’exageére pas.

Le jeune homme- Hier, j'ai passé une dure soirée. Quand je suis arriveé ici... Merci.
La mére- Il n'y a pas de quoi.

Silence.

Tu n'aimes pas cette fenétre ?

Le jeune homme- La fenétre ? Si, elle est bien.

La mére- Tous les matins je suis fascinée de voir virevolter ces particules de poussiére.
Silence.

Et le bruit de nos méachoires, en sourdine.

Silence.

C’est agréable ici, tu trouves pas ?

Le jeune homme- Trés agréable, sincérement.
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Le pére- Tu lui repasses sa chemise ?
Le jeune homme- Ce n’est pas la peine.
Le pére- Bien s(r que c’est la peine.

La mére- Souvent, la nuit, les probléemes semblent insolubles mais, au matin, ils ne sont plus
gue des particules de poussiére. Tout est plus simple.

Le pére- Qu'est-ce qui te prend, la ?

La meére- C’est pareil avec les années. Tu fais en sorte de moins te compliquer la vie. Tu as
de moins en moains de besoins. Moi, je ne veux plus rien, je n’espére rien, j'ai déja trop de ce
gue j'ai. Toutes mes priéres a I'église sont pour ma fille.

Silence.
Le pére- Je ne te comprends pas, ma belle.
Le jeune homme- Moi, oui, je la comprends.
Silence.

On peut parler clairement. C’est une question d’argent. J'avais un probleme et maintenant je
ne l'ai plus et... ¢a a un prix...

La mére- Qui te parle d’argent, mon petit ? L'argent, dans cette maison, c’est une malédiction.
Silence.

Il'y a quelques années, on a gagné au loto. Pas énormément d’argent, mais quand méme
une belle somme. Trois semaines plus tard mon... mon fils, mon petit... est mort.

Silence.

L’argent n"'améne rien de bon... Rien de bon.
Le jeune homme- Je suis désolé... mais...
Silence.

A présent, c’est moi qui ne comprends pas.
Silence.

Vous ne voulez pas... d’'argent...?
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La mére- Non, nous ne voulons pas d’argent, on te I'a déja dit.

Le jeune homme- Ou est ma chemise ?

La mére- Je te la donne tout de suite.

Le pére- On devrait ouvrir, on a deux minutes de retard.

La mere- Vous ouvrez, vous ?

La fille- J'y vais, moi.

La mére- Je me demande bien pourquoi tu es aussi ponctuel, il n’y aura personne.
Le pére- Une dame doit venir, celle qui s’est séparée.

La meére- Celle du bar ? Antonia ?

Le pére- Oui, apparemment son lave-linge est en panne.

La mére- Ah bien sdr ! Toutes les nappes et... les serviettes et...

Le pere- Oui, ¢a vient de son bar.

La mére- Pourquoi ils se sont séparés ?

Le pére- Je ne sais pas.

La fille- Je vais ouvrir.

Le péere- Tuy vas, toi ? Je vais dans I'atelier une minute, j'ai une bricole a finir.
La mére- Débarrassez un peu tout ¢ca avant.

La fille- Oui, oui, je débarrasse tout de suite.

Le pere- Oui, oui, on débarrasse tout de suite...

La fille commence a débarrasser. Le jeune homme et la mére vont vers le coin du repassage.
Le pere se dirige vers l'atelier.

La mére repasse la chemise. Le pére est dans I'atelier ou il répare une piéce. La fille, aprés
avoir débarrassé la table, va dans la salle d’eau, elle se coiffe, va aux toilettes, se maquille.

La mére- Tu ne trouves pas qu’elle est jolie ? Ma fille, elle est jolie, hein ?

Le jeune homme- Oui.



ESPACES 34.

La mere- On I'a bien réussie, hein ?
Le jeune homme- Vous vous ressemblez.

La mére- Tu n’es pas obligé de faire des compliments. J'aurai fini dans un instant et tu
pourras partir.

Le jeune homme- C’était pas un compliment. C’est vrai qu’elle est jolie.

La mére- Si tu veux... oui, peut-étre oui, elle est peut-étre un peu coincée. Elle n’a pas
complétement surmonté ce qui est arrivé a son frere...

Silence.
Elle a essayé. Elle fait tout pour.
Silence.

Elle a voulu vivre loin d'ici. Elle a bien essayé. Elle a méme cherché un autre travail. Comme
caissiére chez LIDL. Elle voulait vivre ailleurs, pas de probléme, c’est de son age. Elle a vécu
en colocation pendant un temps, nous I'avons soutenue. Elle faisait fausse route, mais
malgré cela nous la soutenions. C’est le devoir des parents de soutenir leurs enfants, quoi
gu’ils fassent, quoi qu'ils fassent.

Silence.
Mais elle n'y est pas arrivée.
Silence.

La vie offre bien des opportunités, méme pour des pauvres gens comme nous, mais il faut
savoir les saisir, il faut savoir saisir la chance quand elle se présente.

Silence.

Rencontrer la personne de sa vie, c’'est des bétises ; cette émotion si particuliére qu'on
ressent au début disparait au bout de deux ou trois ans, tout au plus. Ce qui compte, ce n'est
pas la personne qui est a coté de toi ; ce qui compte, c’est qu'il y ait quelqu’un.

Silence.

J'ai I'impression d’étre d’'une autre époque quand je m’entends parler comme ¢a. De nos
jours, les choses fonctionnent difféeremment. Il n’y a plus de side-cars, chacun a sa propre
moto, hein ?
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Silence.

Il faut étre patient. Les problémes nous tombent dessus mais, si on est patient, ils finissent
par disparaitre. Sara est trés patiente.

Silence.

Tu crois que j'ai jamais été sur le point de tout envoyer balader ? Ca m’est arrivé bien plus
d’une fois.

Silence.

Parfois quand je reviens des courses, des sacs plein les bras, j'imagine que la blanchisserie
est en train de brdler.

Silence.

Ne me demande pas si avec eux dedans ou non.

Silence.

Mieux vaut que tu ne me le demandes pas.

Silence.

Tes parents t'aiment ?

Le jeune homme- Je ne sais pas.

La mére- Comment ¢a tu ne sais pas ?

Le jeune homme- Peut-étre un peu, mais j'en ai pas I'impression.

La mére- C’est important d'étre patient. Les problémes nous tombent dessus, et si on est
patient, ils finissent par disparaitre.

Silence.

La mort de mon fils, par exemple. Une des choses les plus terribles qu'il peut t'arriver de
vivre. La premiére année a été atroce, horrible. Mais, petit a petit, on sort la téte de I'eau et, si
on est patient, on se rend compte que la vie continue. Elle n’a plus tellement de sens, mais
elle continue et elle vaut la peine.

Silence.

C’est aussi simple que ¢a. Violent et simple.
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Silence.

Le jeune homme- Ca I'a pas délavée ?

La mére- Je ne sais pas, peut-étre un petit peu. La petite a fait aussi bien qu’elle a pu.
Le jeune homme- Cette chemise... est & mon pére. Il me I'a prétée hier soir.

La meére- Vous faites la méme taille ?

Le jeune homme- On a fait un pari. Il a fait un pari.

Silence.

Ca ne part pas d’'une mauvaise intention, mais il fait toujours ¢a. Il parie contre moi. C'est sa
maniere de me stimuler. Il parie contre moi. Je crois que son pére aussi faisait ca avec lui. |l
parie tout le temps contre moi. Mon pere.

Silence.
J'ai eu quelques problemes... de cocaine... Pas trés graves, mais un peu quand méme.
Silence.

Ca faisait presqu’un an que je n'étais pas sorti le soir. Je lui ai dit : ¢ca y est, je me sens prét a
sortir a nouveau. Il m'a prété sa chemise.

Silence.

Il a parié que... je ne serais pas capable de la lui rendre sans tache.
Le jeune homme regarde fixement la chemise...

Cette chemise-la, c’est pas la mienne.

La mére- Qu’est-ce que tu veux dire ?

Le jeune homme- Putain, qu’est-ce qui se passe ici ?

La mére- Qu’est-ce qui te prend ?

Silence.

Le jeune homme- Je me suis endormi d’'un coup.

La mére- Tu étais fatigué.

Le jeune homme- Je ne me souviens de rien d’autre.
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La mere- Une nuit intense.

Le jeune homme- Je me suis réveillé et j'étais en train de prendre le petit-déjeuner avec vous.
La mére- Tu ne t'es pas senti a l'aise ?

Le jeune homme- Si, trés, mais ce n'est pas le probleme.

La mére- Et alors ?

Le jeune homme- Il y avait quoi dans le Nesquick ?

La mére- Quoi ?

Le jeune homme- C’est pas la mienne, cette chemise-la.

Le jeune homme prend la chemise, la froisse et la jette par terre.

C’est important pour moi de la récupérer. Je veux juste ma chemise.

La mére- Bien... De toute évidence, tu as un probléme. De toute évidence, tu te trouves dans
une impasse, avant on appelait ¢a un cul-de-sac.

Le jeune homme- Quoi ?

La mére- Le doute est plus que permis. Une chemise tachée de sang.

Le jeune homme- C’est le sang de mon chien.

La mére- Je sais, mais malgré tout, le doute est permis. Les ambulances, la police.
Silence.

Si tu étais de la famille, malgré le doute, et qu’il nous fallait prendre ta défense pour quoi que
ce soit, nous te défendrions sans y réfléchir a deux fois.

Le jeune homme- Je suis en plein cauchemar, putain.

La mere ramasse la chemise au sol.

La mére- Tu mets ta chemise ? Ce tee-shirt ne te va pas trés bien.
On entend un coup de sonnette.

Je crois que quelqu’un est entré. Ne bouge pas.

Le pére sort de I'atelier.
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Le pére- Tu n'as pas encore ouvert, Sara ?
Sara sort de la salle d’eau.
La fille- On vient tout de suite !

Le commissaire Sanchez est entré dans la blanchisserie alors que personne n’'a ouvert le
rideau de fer de I'entrée. Il fredonne un tango. Le commissaire aime deux styles de musique
différents : la musique indépendante et le tango. Il s’assied a la table, golte la confiture de
prunes, le pain grillé, il boit une gorgée de café, et tout ¢a, sans arréter de chantonner son
tango.

Le commissaire- Je sais que c’'est une mauvaise habitude mais je ne peux pas m’'en
empécher. La tentation est trop grande. L'odeur du café passe a travers le rideau de fer.

Silence.

La confiture de prunes.
Silence.

Vous devriez arranger ¢a.
Silence.

Le rideau de fer. Pas la confiture de prunes, il faut pas y toucher, elle est parfaite. Un peu
ameére, parfaite.

Silence.

Le rideau est fermé, mais je trouve toujours le moyen d’entrer. Vous devriez I'arranger.
Silence.

La journée commence a peine et moi il faut que j'aille dormir.

Silence.

Je ferme les yeux, 1a, tout de suite, je ferme les yeux et je vois des images répugnantes.
Tous les matins, c’est pareil : fermer les yeux et voir des images répugnantes, vraiment
répugnantes. Nos intentions et nos actes, surtout nos actes, peuvent finir par étre
profondément répugnants.

Silence.

La nuit me laisse toujours une impression désagréable, étrange, pesante.
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Silence.

Je finis par avoir le cerveau en compote.

Silence.

Et mon corps aussi : tout chamboulé.

Silence.

Tout détraqué.

Silence.

Mais il y a des choses qui sont la pour compenser.

Silence.

La confiture, le café. La lumiére qui pénétre par cette fenétre. Cette table.
Silence.

La nappe qui sent encore le repassage, impeccable.

Silence.

La symétrie de cette table m’apaise, m’inspire.

Silence.

Je ne veux pas déranger, je m'en vais tout de suite.

La mére- Arréte de dire que tu déranges.

Le pére- Tu dis toujours que tu déranges, tu ne déranges pas du tout.

Le commissaire- Mais il faut bien que je le dise, au cas ou, je me dois de le dire.
La fille- Tu pars déja ?

Le commissaire- Oui, je vais rentrer chez moi, fermer les volets. Je vais mettre mes boules
Quies et je vais regarder la télé jusqu’a ce que je m’endorme. Sur le canapé, comme
toujours, je vais dormir sur le canapé. J'ai un tres bon lit en latex, mais il faut toujours que je
m’endorme sur le canapé.

Silence.

Et quand je me léve, il fait déja nuit. C'est vraiment des horaires de merde !
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La mére- Et pourquoi tu ne demandes pas a changer d’horaires ?
Le pere- Ca fait des années maintenant que tu y es.

La mére- Tu pourrais faire la demande, ils te respectent.

Le commissaire- C’est ce qu'ils disent.

Le pére- Mais si ! ils te respectent.

Le commissaire- En fait, je suis accro au service de nuit. C’est absurde, je passe mon temps
a me plaindre du service de nuit, mais je ne pourrais pas vivre sans ¢a, je ne veux pas qu’on
change mes horaires.

Silence.

Il'y a quelque chose dans le tumulte de la nuit, dans le mensonge, dans le sang, qui me plait,
enfin, je ne sais pas si ¢a me plait... qui m’attire ? Oui.

Silence.

Bien sdr, le matin je dois me décharger de toute cette merde. Une douche, une promenade
prés de la mer, une petite heure a la salle de sport... Aujourd’hui j'ai pris le sac, mais j'ai
oublié mes affaires, ah ! Et le plus agréable : faire un saut chez vous.

La mére- Tu ne viens pas trés souvent.

Le pere- Oui, viens plus souvent.

La mére- Chaque fois que tu en as envie.

Le commissaire- Merci. Je viendrai.

La mére- On te fera un prix.

Le pére- On ne lui fera rien payer du tout.

La mére- C’est une plaisanterie.

Le pere- Ce genre de plaisanteries, c’est pas la peine.

La mére- Quel genre de plaisanteries ? Qu’est-ce que tu dis ?
La fille- Ne vous disputez pas.

Le pére- On ne se dispute pas.
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Le mére- On ne se dispute pas.

Le pére- Ce n'est pas la peine de faire ce genre de plaisanteries.

Le commissaire- On dirait du café italien.

Silence.

C’est vrai quand je dis que je sens I'odeur a travers le rideau de fer ...

La mére- Tu exageres.

Le pere- Il n’exagere pas. S'il dit qu’il sent 'odeur du café, c’est gu’il la sent.

Le commissaire- Oui, vous savez bien que mon odorat est sept pour cent plus développé que
celui de la plupart des gens, mais je parie ce que vous voulez que si vous vous mettez
devant le rideau de fer, vous le sentirez, aussi, le café.

La fille- Tu es bizarre aujourd’hui.

Le commissaire- Bizarre, pourquoi ?

Le pére- Pourquoi lui dis-tu qu'’il est bizarre ?

La mére- Oui. Pourquoi ?

Le commissaire- Pourquoi tu me dis ¢a ?

La fille- C’est I'impression que jai.

La mére- Garde tes impressions pour toi, ma fille.
Le commissaire- C’est dréle.

Le pere- Quoi donc ?

Le commissaire- J'allais vous dire la méme chose.
Le pére- Quoi donc ?

Le commissaire- Que je vous trouve bizarres.

Le pére- Bizarres, un vendredi matin ? Non.

La mére- Nous, bizarres ? Nous sommes tout ce qu'il y a de plus normal.

La fille- Pourquoi tu nous trouves bizarres ?
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Le commissaire- Je ne sais pas, une impression.

La mére- Qu’est-ce que c’est que toutes ces impressions ?
Le commissaire- Ne faites pas attention a ce que je dis.

La fille- Qu'est-ce que t'as ?

Le commissaire- Cette nuit a été particulierement éprouvante.
Le pére- Pourquoi ?

Le commissaire- Je ne peux rien vous dire.

Le pére- Bien sdr.

Le commissaire- Vincent s’est fait tué.

La fille- Vincent ?

La mere- Vincent, le fils de Maria ?

Le commissaire- Oui.

La mére- Non.

Le commissaire- Si.

Le pére- Oui ?

La fille- Non.

Le commissaire- Si, si.

Silence.

Dans la ruelle.

(..



