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Extrait 1

Partie 1, scene 1, p. 11

Max est mort quand il avait huit ans.

Il lui manquait deux jours et trois semaines pour en avoir neuf.
Une nuit il a disparu.

Papa nous a dit qu’un lion

I'avait emporté

et que désormais il ne reviendrait jamais plus,
parce que quand les lions t'attrapent

c’est impossible de t'échapper.

Le jour de son anniversaire,

le jour ou Max aurait eu neuf ans,

nous avons gagné au loto.

Beaucoup d’argent.

Pas tant que ca.

A nous, ¢a nous semblait étre beaucoup.

Ca c’est vite épuisé.

Papa nous a demandé ce que nous voulions,
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on pouvait demander n’'importe quoi.

Ce qui nous faisait le plus plaisir.

On arien demandé.

Rien ne nous venait a I'esprit.

Nous étions trop bouleversés.

La mort de Max était trop présente pour nous.

Les herbes et les branches gu’on machait
paraissaient plus dures,

les feuilles paraissaient plus améres aussi.

On avait du mal a avaler.

1, scéne 2, p. 12

Maman rendait papa responsable

de ce qui était arrivé a Max.

Quand on s’'asseyait a table pour manger,

quand on buvait de 'eau,

quand on sortait pour paitre,

des mots et des regards agressifs lui échappaient.
Il fallait faire payer cette injustice a quelqu’un.
C’est tombé sur papa.

Elle ne pouvait plus rester prés de lui trop longtemps
sans s'emporter,

je ne sais pas comment ils pouvaient dormir ensemble
sans s’arracher la peau.

Parfois sa rage était si intense

gu’on aurait réellement dit
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gue papa avait quelque chose a voir

avec la disparition de Max.

Combien de millions on a gagné ?

Je ne sais pas.

Ca aurait pu étre le triple ou le quadruple,
mais on aurait fait la méme téte.

Toute bonne nouvelle,

a cette période-la,

passait totalement inapercue.

Maman n’a alors plus su reconnaitre,

plus jamais,

une bonne nouvelle.

Elle disait qu’elle avait eu tellement d’emmerdes dans sa vie
gue pour savoir si une nouvelle était bonne
il fallait qu’elle observe le visage des autres.
Pour s’en assurer elle devait demander plus d’une fois
a ceux qui étaient la.

Nous, nous ne pouvions pas l'aider

parce que notre visage n'exprimait rien.
L'argent a finalement servi

a acheter des affaires pour la blanchisserie.
A rénover la blanchisserie.

Des machines a laver.

Un nouvel éclairage.

Le parquet.
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Une enseigne complétement neuve.

Le panneau a I'entrée aussi.

Un rideau de fer. Oui...

Et aussi...

Dis...

Papa s’est acheté une guitare électrique.

Oui.

De couleur pourpre.

Oui.

Et un ampli.

Oui. Un Fender...

Il n’avait jamais tenu un instrument de musique dans les mains.
Mais... il s’est acheté une guitare électrique.

Plut6t que de nous tourner le dos,

ou de donner une ruade a maman,

il s’enfermait dans l'atelier pour jouer de la guitare.
Rage électrique.

lls rient entre eux, c'est une blague privée, pas tres bonne.
Quelques notes a la suite, pincées,

qui formaient presque une mélodie, de temps en temps.
Mais surtout : rage électrique dans I'atelier.

lIs rient de nouveau.

Personne ne pouvait entrer dans I'atelier de papa.
C’était interdit.

Personne n'y était jamais entré.
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C’était son... sanctuaire.

Il y restait des heures, enfermé,

et aprés la mort de Max,

encore plus.

Il réparait les piéces des machines a laver,

les moteurs, les filtres...

Et quand on s’y attendait le moins, il jouait de la guitare...
(...)

Partie 2, scéne 1, p. 49-51

Le lendemain de ce qui était arrivé dans cette ruelle avec les lions ou, plutdt, de ce qui n'était
pas arrivé dans cette ruelle avec les lions, je suis entrée dans I'atelier de papa. J'en pouvais
plus, il fallait que je parle avec papa, j'en pouvais plus, tout ce silence explosait sans cesse a
l'intérieur de moi-méme. Je frappe a la porte de l'atelier.

— Il faut que je te parle.
Silence.

— C’est important.
Silence.

— C’est important. Ouvre.
Silence.

— Tu m’entends ? Ouvre ! Si tu ne veux pas ouvrir, sors au moins ! Il faut que je parle avec
toi. S'il te plait !

Je frappe plus fort. Je donne un coup de sabot. La porte de 'atelier s’ouvre peu a peu. Jai
peur. Mes freres sont dans l'autre piéce, depuis qu’ils ont commencé a se masturber, ils
s’enferment dans la chambre, ils font des concours. Ma grande sceur a commencé a sortir
seule. On parle peu entre nous, on ne parle pas de ce qui est arrivé dans cette ruelle avec les
lions. On ne parle pas.

Silence.
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La porte de I'atelier est ouverte. C’est bizarre, mais j'y entre. Papa n'y est pas, mais il peut
revenir a tout instant. Je reste un petit moment, je ne sais pas quoi faire, je suis bloquée. Tout
a coup, une forte secousse m'ébranle moi, ébranle I'atelier et toute la ville. C’est un
tremblement de terre de force 4 sur I'échelle de Richter. Ou peut-étre ce sont mes fréres qui
sont enfin lassés de se masturber et qui jouent & cogner leurs cornes contre le mur avec la
saine intention d'y faire un trou par lequel voir un peu de l'atelier. Le coup a fait tomber un
tiroir de la table. Il vaut mieux que je le remette a sa place avant que papa ne revienne.
J'essaie de I'emboiter dans son trou, il retombe par terre. |l pése trop lourd, je ne sais pas ce
gue je fais, je ne contréle pas bien mes pensées. Il s’est cassé, le fond du tiroir s’est cassé, il
s’est fendu. C’est un tiroir & double fond. Il y a quelque chose entre les planches de bois, un
morceau de vétement.

Silence.
C’est une chemise de petit enfant, tachée de sang.
Silence.

La chemise que Max portait le jour ou il a disparu, la nuit ou un lion I'a... Je sors de l'atelier la
chemise dans les mains, et mes freres ne sont alors plus dans la chambre. Je cache la
chemise dans la taie d’'oreiller. Le sang est sec, il ne tache plus. Je vais la ou sont les
machines a laver, papa est en train de finir de poser une piéce a une machine qui ne marche
pas. Il a laissé la porte de 'atelier ouverte sans s’en rendre compte, il vieillit, il vieillit. Il me
regarde du coin de I'ceil, me sourit et s’en va vers I'atelier et moi je m’en vais vers la cuisine.

Temps.

C'est curieux de retourner dans une église, aprés tant d’années. Evidemment je ne suis pas
croyante, mais parfois j'y entre, je m'y assieds un moment ; je fais mine de faire le signe de
Croix pour ne pas attirer I'attention, mais ce que je fais c’est attendre que ¢a monte en moi,
gue ¢ca monte en moi sous les yeux de Jésus et de ses amis. On ressent mieux ces
montées-la ici. C'est comme se sentir de nouveau a la maison, les cierges, les saints...

Silence.

Maintenant ils ferment I'église. Il se fait tard. Quelqu’un pose sa main sur mon épaule : il faut
gue je parte. Ce qui devait monter est redescendu.

Silence.

On me raccompagne dehors, on me dit de ne pas revenir, gu’il vaudrait mieux que je ne
revienne pas. Heureusement dans le quartier il y a d'autres églises. Rien d’autre, mais des
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églises, il y en a des tas.

(..)



