

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Les Invisibles

Claudine Galea

Éditions Espaces 34, 2013

Extrait 1

Première année

_ fin de l'été

LES QUATRE

*ON EST TOUS LES QUATRE / Tous les quatre ensemble / VIEILLE VIEUX
FILLE FILS / On est soudés / ON S'EN SORT PAS / Tous les quatre on s'en sort
pas / Ensemble on s'en sort pas / J'ai un diplôme de secrétaire / FILLE / En
famille on s'en sort pas / Ça n'a pas été reconnu comme accident du travail / VIEUX
/ Avant je faisais des ménages / VIEILLE / ON EST SOLIDAIRES / J'ai pris des
heures en plus au garage / FILS / Tous les quatre sous le même toit / On sort pas
on est enfermés tout le temps / Mon dos c'est du verre / LIÉS / Il travaille tout le
temps / On a beaucoup d'entraide c'est vrai / Tous les quatre ensemble / LA
MUTUALITÉ / Ça suffit pas / Ça fait deux ans que je cherche / Ça suffit pas /
On est les doigts d'une seule main / Il ne doit plus porter / ON S'EN SORT PAS /
Elle n'a pas le permis / Il travaille pour quatre / C'était un accident du travail /
QUAND L'UN EST DANS LE BESOIN L'AUTRE VA L'AIDER / Il travaille tout le
temps / Je l'accompagnerai / 900 euros par mois c'est pas assez / J'ai mon
diplôme de secrétaire / Je peux plus porter mais je peux conduire / On a
beaucoup d'entraide mais ça suffit pas / Elle a pris encore huit kilos cette année /
On n'a pas de contact / Chips Cacahuètes / On fait tout ensemble / Tout ce qui
est bon marché / Tous les quatre ensemble / On est isolés / Ça leur plaît pas que
je sois grosse pour garder les enfants / On vit pas dans un monde où y aurait rien à*

ESPACES 34.

porter / Trop vieille pour les ménages / À qui ça plairait / Douze euros de l'heure / Ils en ont profité pour me COMPRESSER / ON S'EN SORT PAS / Un dos transparent comme du verre / Trop de jeunes sur le marché / On a mangé le licenciement en même pas deux ans / Si on était pas ensemble on n'y arriverait pas / TOUS LES QUATRE ENSEMBLE SOUDÉS / Si l'un est dans le besoin l'autre l'aide / ET VICE et VERSA / PIEDS ET POINGS LIÉS / ÇA PLAÀŽT À PERSONNE

Automne

Vieux -Vieille

*Je suis d'une tradition ouvrière / J'ai la fierté du travail
bien fait La dignité du Bleu de travail / Je suis d'une
tradition rebelle / T'as pas bientôt fini / Laisse-moi
tranquille / On a rangé la vaisselle dans la machine
Débarrassé la table / Le dimanche après le déjeuner
Je serre les dents / Je crie en dedans / Ma bitte est dure
et mon dos fêlé fissuré / Je suis fatigué-e / Tu ne vas
pas remettre le couvert / Chaque dimanche / Gel des
négociations / La machine marche toute seule / Le
machin pendouille / Le processus est irréversible / Sur
le canapé / Laisse-moi dormir / Faudrait appeler le
vitrier Double vitrage Verre sécurisé En cas d'effraction
/ Mais qu'est-ce que tu racontes Y a plus rien à voler
Laisse-moi ma place / Je suis crevé-e / Qu'est-ce qui
nous reste / Un machin sans machine / On ferme les*

ESPACES 34.

portes de l'usine / On s'en va le dos le coeur courbés /

Vider son sac / De bon ouvrier / Traire sa dignité /

Comme peuvent les vieux / Seuls à l'étable / TOUS

SEULS À L'ÉTABLE

Voix enregistrée

_ (embauche Vieille)

Nous réservons les pleins temps aux personnes

comme vous aux personnes qui ne trouvent pas

d'embauche ailleurs Nous leur donnons la priorité

Vous faites partie de la tranche d'âge qui nous sollicite

le plus Nous avons pléthore de demandes et nous y

répondons le mieux possible C'est ça C'est la discrimination

positive Nous en sommes très fiers Il y a une

deuxième vie après la retraite Nous avons besoin

de personnes disponibles à qui le travail ne fait pas

peur C'est une bonne politique Une politique de

l'excellence Les jeunes peuvent trouver un travail complémentaire

Les personnes comme vous ne peuvent

plus Les jeunes méritent mieux comme travail Nous

leur offrons la possibilité d'avoir un autre emploi plus

gratifiant Nous vous offrons une deuxième chance

ESPACES 34.

*Il n'y a plus d'emploi stable En vieillissant l'emploi est
encore moins stable C'est une façon de demeurer
active et en forme physiquement Votre mari conduit
Vous vous arrangerez entre vous Entre vous quatre
Si vous voulez Nous ne voulons pas le savoir C'est
la politique de la maison C'est une bonne politique
Vous commencerez lundi Bienvenue chère madame*