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Extrait 1

Oswald
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_ ____

Oswald sniffe de l’essence hôtel chambre 64.

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le 
rattraper.

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voilà qui 
rêve d’une ville aux murs transparents, aux rues éclatées en dix directions, aux 
fleuves investis.

Nous nous ennuierions moins.

Dit Oswald et il plonge la tête dans la bouteille plastique parce qu’il ne croit plus à 
l’imagination.

Et il se retourne sur le matelas humide.

Été pollué.

Niveau d’alerte 4.



Le matin déjà.

La ville rincée.

Les éboueurs désencombrent le marché des déchets, fruits pourris, haleines 
stagnantes, tréteaux mouillés de pulpes et d’insecticides.

Se disputant avec Oswald les restes gratuits recueillis par l’asphalte, ils jettent les 
dernières heures du matin dans le trou motorisé.

Des femmes bleues se déchirent le corps d’Oswald dans les rues lentes de midi.

Des chambres se vident.

Des taxis se taisent.

Des guerres s’épanouissent.

La journée avance si vite.

Mais Oswald s’échappe.

Oswald s’évade.

Oswald est une échappée d’air.
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_ ____

Couché sur un pont, il rit et se souvient des soirs d’ennuis et de flemme qui le 
conduisaient sans qu’il n’y prenne vraiment garde aux limites de la ville. Là, Oswald 
balançait quelques cocktails Molotov sur les périphériques bondés puis se bouchait 
les oreilles comme si rien n’avait lieu. Et dans les journaux du lendemain éparpillés 
sur les places, rien n’avait eu lieu et Oswald laissait ses yeux noirs sur le fleuve.

Peut-être quelqu’un lui aurait-il demandé la raison de ses gestes, Oswald lui aurait 
répondu :

La ville ignore Oswald.

Oswald ignore la ville.



Mais personne n’osa.

Oswald caché nuits et jours dans l’obscurité de taudis ignorés des grandes agences 
immobilières.

Et les journées avancèrent si vite.

Calcul probable 8760.

Ne laissant à Oswald que le choix de ne plus les compter.

Le soir déjà.

Et Oswald toujours.

Quand la nuit chargée d’espaces lui mord le visage.

Le voilà de nouveau devant la pharmacie de garde.

Composant un visage d’enfant mal-aimé, attardé, voire battu — difficulté niveau 2 — 
Oswald pousse la porte et s’apprête à geindre pour qu’on lui fournisse du Subutex 
sans ordonnance.

Sacré Oswald.

Pharmacien.

Banquier de toutes les substances, de tous les plaisirs, des repos excessifs, du luxe 
des clampins.

Salopard qui deale derrière tes lunettes légales toutes les plus belles défonces, les 
derniers royaumes exotiques.

Novocaïne — Tercian — Kétamine — Morphine — Lexomil — Méthadone — 
Subutex — Paracétamol Merck.

Pharmacien.

Là.

Là ça.



Dans tes grandes étagères.

Dans tous tes emballages.

Pharmacien.

Oublie un instant les lois hypocrites du commerce et donne cet emballage rempli de 
petites bouteilles.

Allez donne.

Allez.

Non ?

Non.

Désolé.

Désolé.

Désolé.

Pitié pour Oswald qui persévère.

La nuit déjà.

Et Oswald dans sa chambre de nouveau.

Les bruits de la ville qui le surprenaient sont devenus un moment du silence.

Bientôt plus de bouteilles l’ami et la station est restée si loin derrière dans l’infini de 
la grand-route.

Bientôt plus de bouteilles, l’ami.

Bloqué dans l’hôtel, Oswald laisse ses yeux noirs découvrir ce qu’ils veulent sur le 
plafond trop blanc ou sur les meubles trop laids.

Des chambres s’emplissent.

Des taxis se taisent.



Des guerres s’épanouissent.

Sniffe encore Oswald.

Sniffe encore mon vieux.

Comme si dans l’habitude exténuée quelque chose pouvait encore advenir.

Sniffe encore Oswald.

Sniffe fils de pute allez laisse.

Quand un troupeau d’oiseaux

s’élance

cramé

vers le ciel

détruit.

Oswald sniffe de l’essence hôtel chambre 64.

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le 
rattraper.

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voilà qui 
rêve d’une ville aux murs transparents, aux rues éclatées en dix directions, aux 
fleuves investis.

_ (…)

L’ennemi

Si vous saviez les nuits que je passe avec l’ennemi, vous vous constitueriez partie 
civile. Entre lui et moi les choses sont devenues claires. Je sais les gestes à faire et 
lui connaît les siens. Dehors et dedans face à l’hygiaphone. Il rôde sur la place et 
cogne contre les vitres. Parfois c’est sa tête qu’il frappe sur le sol devant. Pour 
l’ouvrir en deux et que tout s’échappe enfin vers les étoiles pourries. Allez savoir. Ce 
sont ses mots. Pas les miens. Je suis pragmatique. J’étais. À cause de l’ennemi. Le 



mien. Celui qu’il est devenu. Mais je dois revenir avant. Une nuit, je ne sais plus 
laquelle, il est arrivé sur la place près du fleuve. Je l’ai vu et j’ai compris le lien qui 
allait désormais nous unir. Ma vie est devenue une lutte contre l’ennemi. Dans la 
journée chez moi, loin de la place, je l’entends encore dans l’hygiaphone. Il parle 
dans l’hygiaphone et me raconte des histoires incompréhensibles. Errances dans 
des caves au milieu de blattes et de bestioles rampantes. Nuits de baises ivres sous 
un pont ou dans le local à ordures d’un immeuble bourgeois. Et ces histoires 
sordides, pourquoi croyez-vous qu’il me les raconte sinon pour m’amadouer et que je  
lui serve ce qu’il demande ? Je ne cède jamais. Je pourrais. Il reviendrait le 
lendemain. Avec d’autres. Cela ferait jurisprudence, vous comprenez ? Ma 
forteresse doit garder la réputation d’être imprenable. Je sais ce que vous pensez. 
Pourquoi ne pas lui donner quelque chose de bien toxique pour me débarrasser de 
lui ? Mais la relation avec son ennemi exige une grande probité. Respecter son 
ennemi, c’est se respecter soi-même. Quand le réveil sonne dix-neuf heures, je me 
retrouve vivant au cinquième étage de l’immeuble. Dehors la journée se termine et je  
me fais couler un bain. Je suis seul. La ville résonne sur les murs. Des souvenirs 
d’Irène par milliers. Aucun de stable. Deux ans que nous nous étions installés dans 
ce petit appartement quartier nord. Je lui avais construit un bureau et une 
mezzanine. J’avais fait de la place pour nous et pour l’enfant qui viendrait. Mais nous 
ne dormions plus au même moment et quand je rentrais le matin dix minutes avant 
que son réveil ne sonne, je me sentais coupable de cette vie que je ne parvenais 
pas à lui offrir. Nous voulions la campagne, les soirées d’été, l’intimité de l’hiver, la 
boue dans les chemins. Enfin voilà elle est partie. Je sors à vingt heures. Quelque 
chose se crispe dans mon ventre. Je descends la rue. J’ai l’image d’un marais dans 
lequel je m’enfonce avec les bulles chimiques là-bas près des entrepôts. Après dix 
minutes de marche, j’arrive sur la place. L’ennemi est là. Jamais il ne me voit entrer. 
Je passe par la porte de derrière. J’allume. Tout est en ordre. Armoires, bocaux, 
flacons, emballages, pilules, étiquettes, étagères. D’abord il se tient tranquille contre 
le mur d’en face et les clients vont et viennent. Vers minuit les attroupements devant 
le camion à merguez commencent. Ce quartier n’est plus ce qu’il était, vous devriez 
aller voir pour comprendre. Ils attendent devant un camion à merguez, et près des 
poubelles jaunes, dans le cul des bouteilles de bière, des hépatites C fleurissent 
comme de minuscules bombes H. La nuit avance, la place se vide et voilà que 
l’ennemi s’approche et m’appelle dans l’hygiaphone pour que je lui refile du Subutex 
ou n’importe quel autre substitut sans ordonnance. Vous finiriez comme moi par 
penser à une arme. Vous en auriez comme moi la nostalgie. Ces hommes 
ressemblent à d’autres qui sont morts. On les imagine déjà dans la tombe et on est 
surpris de les voir perdurer. (…)



Rosa
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_ ____

je suis l’insurrection — j’habite le silence des villes — des centaines de chambres — 
des milliers de halls d’immeubles — des centaines de millions de caves — j’attends 
mon heure sur des matelas pourris — dans l’odeur rance des latrines — dans la 
pénombre des arrière-cours — des flots de colère me nourrissent — se multiplient en 
moi — je suis portée par la voix des disparus — par l’amertume des perdants — je 
renverse maisons et villes — je charrie vivants et morts — je suis l’angoisse des 
despotes — la panique policière — l’obsession terroriste — ce qui couve dans les 
regards éteints des RER — la vengeance contre les statistiques du chômage — 
contre les statistiques des suicides — contre les statis-tiques de la bourse — contre 
l’absence de chair — j’existe comme possibilité permanente dans cent mille 
bouteilles vides — dans les bidons d’essence — au creux des précipices — j’attends 
une étincelle — je suis imprévisible — je suis l’hygiène des masses — l’attaque avec 
les pierres — la destruction en une nuit d’un centre ville — en moi des foules 
contradictoires s’étreignent —je suis la joie des aigris — la revanche des vaincus — 
le scoop des journalistes — l’espoir des révolutionnaires —le réconfort des brutes — 
je suis un volcan en sommeil sur le poumon collectif — les fautes d’orthographe 
dans les déclarations d’amour inscrites au cutter sur les murs des prisons — je me 
nourris du cynisme des nantis — de la résignation des esclaves — des gestes 
nerveux des traders — du profond désir du krach — mes enfants n’auront bientôt 
plus rien à perdre et se reproduiront dans les rues et les cuisines dans les tunnels et 
les basses-cours —connais-tu l’heure de la fin de la nuit — l’accord exact de la 
sérénité — ne fais pas semblant d’être mort — j’entends encore ton souffle — il ne 
t’a pas frappé si fort — ses mains étaient molles et puis il s’est enfui là-bas vers le 
fleuve — deux animaux ivres — deux jeunes vieillards perdus dans la nuit — deux 
frères — personne ne regardait — les gens dansaient aux terrasses — debout — 
relève-toi — raconte-moi comment vous vivez ici — comment vous analysez vos 
rêves — où est-ce que vous inventez un monde autre — le monde — el mundo — 
the world — die welt — comment est-ce que tu dirais toi — n’importe quoi — le 
premier mot qui te passe par la tête — la première image — ton objet fétiche — ton 
animal totem — ta vision habituelle dans l’orgasme — tes vies antérieures — 
comment est-ce que tu imagines la planète dans trois siècles — tu crois à 
l’apocalypse — est-ce que tu as déjà aimé quelqu’un au point de vouloir que 



l’univers s’effondre — pourquoi est-ce que tu restes sur le sol — pourquoi tu ne 
rejoins pas les forêts — pourquoi tu ne vas pas te perdre un peu dans la mer —

(…)


