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Extrait 1

Oswald

Oswald sniffe de 'essence hétel chambre 64.

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le
rattraper.

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voila qui
réve d’une ville aux murs transparents, aux rues éclatées en dix directions, aux
fleuves investis.

Nous nous ennuierions moins.

Dit Oswald et il plonge la téte dans la bouteille plastique parce qu’il ne croit plus a
l'imagination.

Et il se retourne sur le matelas humide.
Eté pollué.

Niveau d’alerte 4.



ESPACES 34.

Le matin déja.
La ville rincée.

Les eéboueurs désencombrent le marché des déchets, fruits pourris, haleines
stagnantes, tréteaux mouillés de pulpes et d’insecticides.

Se disputant avec Oswald les restes gratuits recueillis par I'asphalte, ils jettent les
derniéres heures du matin dans le trou motoriseé.

Des femmes bleues se déchirent le corps d’Oswald dans les rues lentes de midi.
Des chambres se vident.

Des taxis se taisent.

Des guerres s’épanouissent.

La journée avance si vite.

Mais Oswald s’échappe.

Oswald s’évade.

Oswald est une échappée d’air.

2

Couché sur un pont, il rit et se souvient des soirs d’ennuis et de flemme qui le
conduisaient sans qu'il n’y prenne vraiment garde aux limites de la ville. La, Oswald
balancait quelques cocktails Molotov sur les périphériques bondés puis se bouchait
les oreilles comme si rien n’avait lieu. Et dans les journaux du lendemain éparpillés
sur les places, rien n’avait eu lieu et Oswald laissait ses yeux noirs sur le fleuve.

Peut-étre quelqu’un lui aurait-il demandeé la raison de ses gestes, Oswald lui aurait
répondu :

La ville ignore Oswald.

Oswald ignore la ville.



ESPACES 34.

Mais personne n’osa.

Oswald caché nuits et jours dans 'obscurité de taudis ignorés des grandes agences
immobiliéres.

Et les journées avanceérent si vite.

Calcul probable 8760.

Ne laissant a Oswald que le choix de ne plus les compter.
Le soir déja.

Et Oswald toujours.

Quand la nuit chargée d’espaces Iui mord le visage.

Le voila de nouveau devant la pharmacie de garde.

Composant un visage d’enfant mal-aimé, attarde, voire battu — difficulté niveau 2 —
Oswald pousse la porte et s’appréte a geindre pour qu’on lui fournisse du Subutex
sans ordonnance.

Sacré Oswald.
Pharmacien.

Banquier de toutes les substances, de tous les plaisirs, des repos excessifs, du luxe
des clampins.

Salopard qui deale derriére tes lunettes légales toutes les plus belles défonces, les
derniers royaumes exotiques.

Novocaine — Tercian — Kétamine — Morphine — Lexomil — Méthadone —
Subutex — Paracétamol Merck.

Pharmacien.
La.

La cga.
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Dans tes grandes étageres.
Dans tous tes emballages.
Pharmacien.

Oublie un instant les lois hypocrites du commerce et donne cet emballage rempli de
petites bouteilles.

Allez donne.

Allez.

Non ?

Non.

Désolé.

Désole.

Desolé.

Pitié pour Oswald qui perséveére.

La nuit déja.

Et Oswald dans sa chambre de nouveau.
Les bruits de la ville qui le surprenaient sont devenus un moment du silence.

Bientét plus de bouteilles I'ami et la station est restée si loin derriére dans l'infini de
la grand-route.

Bientét plus de bouteilles, I'ami.

Bloqué dans I'hétel, Oswald laisse ses yeux noirs découvrir ce qu’ils veulent sur le
plafond trop blanc ou sur les meubles trop laids.

Des chambres s’emplissent.

Des taxis se taisent.
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Des guerres s’épanouissent.

Sniffe encore Oswald.

Sniffe encore mon vieux.

Comme si dans I'habitude exténuée quelque chose pouvait encore advenir.
Sniffe encore Oswald.

Sniffe fils de pute allez laisse.

Quand un troupeau d’oiseaux

s’élance

cramé

vers le ciel

détruit.

Oswald sniffe de I'essence hétel chambre 64.

Oswald a bien compris que rien ne sert de courir, le monde finira toujours par le
rattraper.

Les yeux bloqués par la came, pianotant le sol de ses doigts maigres, le voila qui
réve d’une ville aux murs transparents, aux rues éclatées en dix directions, aux
fleuves investis.

_ ()

L’ennemi

Si vous saviez les nuits que je passe avec 'ennemi, vous vous constitueriez partie
civile. Entre lui et moi les choses sont devenues claires. Je sais les gestes a faire et
lui connait les siens. Dehors et dedans face a I'hygiaphone. Il réde sur la place et
cogne contre les vitres. Parfois c’est sa téte qu’il frappe sur le sol devant. Pour
l'ouvrir en deux et que tout s’échappe enfin vers les étoiles pourries. Allez savoir. Ce
sont ses mots. Pas les miens. Je suis pragmatique. J'étais. A cause de I'ennemi. Le
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mien. Celui qu'il est devenu. Mais je dois revenir avant. Une nuit, je ne sais plus
laquelle, il est arrivé sur la place prés du fleuve. Je I'ai vu et j'ai compris le lien qui
allait desormais nous unir. Ma vie est devenue une lutte contre I'ennemi. Dans la
journée chez moi, loin de la place, je 'entends encore dans I'hygiaphone. Il parle
dans I'hygiaphone et me raconte des histoires incompréhensibles. Errances dans
des caves au milieu de blattes et de bestioles rampantes. Nuits de baises ivres sous
un pont ou dans le local a ordures d’un immeuble bourgeois. Et ces histoires
sordides, pourquoi croyez-vous qu'’il me les raconte sinon pour m’amadouer et que je
lui serve ce qu’il demande ? Je ne céde jamais. Je pourrais. Il reviendrait le
lendemain. Avec d’autres. Cela ferait jurisprudence, vous comprenez ? Ma
forteresse doit garder la réputation d’étre imprenable. Je sais ce que vous pensez.
Pourquoi ne pas lui donner quelque chose de bien toxique pour me débarrasser de
lui ? Mais la relation avec son ennemi exige une grande probité. Respecter son
ennemi, c’est se respecter soi-méme. Quand le réveil sonne dix-neuf heures, je me
retrouve vivant au cinquiéme étage de I'immeuble. Dehors la journée se termine et je
me fais couler un bain. Je suis seul. La ville résonne sur les murs. Des souvenirs
d’lréne par milliers. Aucun de stable. Deux ans que nous nous étions installés dans
ce petit appartement quartier nord. Je lui avais construit un bureau et une
mezzanine. J'avais fait de la place pour nous et pour I'enfant qui viendrait. Mais nous
ne dormions plus au méme moment et quand je rentrais le matin dix minutes avant
que son reveil ne sonne, je me sentais coupable de cette vie que je ne parvenais
pas a lui offrir. Nous voulions la campagne, les soirées d’été, l'intimite de I'hiver, la
boue dans les chemins. Enfin voila elle est partie. Je sors a vingt heures. Quelque
chose se crispe dans mon ventre. Je descends la rue. J'ai 'image d’un marais dans
lequel je m’enfonce avec les bulles chimiques la-bas prés des entrepbts. Aprés dix
minutes de marche, jarrive sur la place. L’'ennemi est la. Jamais il ne me voit entrer.
Je passe par la porte de derriére. J'allume. Tout est en ordre. Armoires, bocaux,
flacons, emballages, pilules, etiquettes, etageres. D’abord il se tient tranquille contre
le mur d’en face et les clients vont et viennent. Vers minuit les attroupements devant
le camion a merguez commencent. Ce quartier n’est plus ce qu'il était, vous devriez
aller voir pour comprendre. lls attendent devant un camion a merguez, et pres des
poubelles jaunes, dans le cul des bouteilles de biére, des hépatites C fleurissent
comme de minuscules bombes H. La nuit avance, la place se vide et voila que
I'ennemi s’approche et m’appelle dans I'hygiaphone pour que je lui refile du Subutex
ou n’importe quel autre substitut sans ordonnance. Vous finiriez comme moi par
penser a une arme. Vous en auriez comme moi la nostalgie. Ces hommes
ressemblent a d’autres qui sont morts. On les imagine déja dans la tombe et on est
surpris de les voir perdurer. (...)
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Rosa

je suis l'insurrection — j’habite le silence des villes — des centaines de chambres —
des milliers de halls d'immeubles — des centaines de millions de caves — j’attends
mon heure sur des matelas pourris — dans 'odeur rance des latrines — dans la
peénombre des arriére-cours — des flots de colére me nourrissent — se multiplient en
moi — je suis portée par la voix des disparus — par 'amertume des perdants — je
renverse maisons et villes — je charrie vivants et morts — je suis l'angoisse des
despotes — la panique policiere — I'obsession terroriste — ce qui couve dans les
regards éteints des RER — la vengeance contre les statistiques du chbmage —
contre les statistiques des suicides — contre les statis-tiques de la bourse — contre
I'absence de chair — j'existe comme possibilité permanente dans cent mille
bouteilles vides — dans les bidons d’essence — au creux des précipices — j’attends
une étincelle — je suis imprévisible — je suis I'hygiéne des masses — l'attaque avec
les pierres — la destruction en une nuit d’un centre ville — en moi des foules
contradictoires s’étreignent —je suis la joie des aigris — la revanche des vaincus —
le scoop des journalistes — I'espoir des révolutionnaires —le réconfort des brutes —
je suis un volcan en sommeil sur le poumon collectif — les fautes d’orthographe
dans les déclarations d’amour inscrites au cutter sur les murs des prisons — je me
nourris du cynisme des nantis — de la résignation des esclaves — des gestes
nerveux des traders — du profond désir du krach — mes enfants n’auront bientét
plus rien a perdre et se reproduiront dans les rues et les cuisines dans les tunnels et
les basses-cours —connais-tu I'heure de la fin de la nuit — 'accord exact de la
sérénité — ne fais pas semblant d’étre mort — j'entends encore ton souffle — il ne
t'a pas frappé si fort — ses mains étaient molles et puis il s’est enfui la-bas vers le
fleuve — deux animaux ivres — deux jeunes vieillards perdus dans la nuit — deux
freres — personne ne regardait — les gens dansaient aux terrasses — debout —
reléve-toi — raconte-moi comment vous vivez ici — comment vous analysez vos
réves — ou est-ce que vous inventez un monde autre — le monde — el mundo —
the world — die welt — comment est-ce que tu dirais toi — n’importe quoi — le
premier mot qui te passe par la téte — la premiéere image — ton objet fétiche — ton
animal totem — ta vision habituelle dans I'orgasme — tes vies antérieures —
comment est-ce que tu imagines la planéte dans trois siécles — tu crois a
I'apocalypse — est-ce que tu as deja aimé quelqu’un au point de vouloir que
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l'univers s’effondre — pourquoi est-ce que tu restes sur le sol — pourquoi tu ne
rejoins pas les foréts — pourquoi tu ne vas pas te perdre un peu dans la mer —

(...)



