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Extrait 1

Ca t'avait rendu de plus en plus fou, toutes ces choses qui étaient restées dans ta
téte.

On l'avait fait pour ressentir 'émotion, c’est pour ¢ca qu’on l'avait fait, a la récréation.
On ne pourrait pas l'expliquer autrement.
L’émotion c’était I'unique raison pour quoi on avait fait ¢a.

On s’était luxé I'épaule gauche, une fois, en ratant la marche des escaliers, on était
trop pressé, c’est pour ¢a. On courait trop vite.

Le pére te 'avait appris le mot de « luxé », le mot de « luxation ».

Il tavait expliqué pour I'épaule cassee parce que les douleurs alors, on ne les
ressentait pas.

Le pére, il te disait qu’on n’arrétait pas de tout détruire pour se construire, qu’on ne
savait pas faire autrement que de tout détruire pour se construire tout le temps.

Il était temps, il tavait dit le pére, d’apprendre a construire pour se construire.
On ne comprenait pas.

Le pére, il tavait acheté le jeu du Batman.
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On lui faisait faire des sauts périlleux, des bonds de géants, des sacrés sauts
périlleux.

C’est en 3D qui'il était le jeu du Batman. Il te I'avait dit le pére.
On mettait les lunettes cartonnées pour jouer.

C’était arrivé le 3 juin de I'année terminée, de jouer avec le hachoir pendant la
récréeation.

3D ca voulait dire que, par exemple, dans le jeu du Batman, on pouvait voir, quand
on les mettait les lunettes cartonnées, les batiments trés prés des yeux, en relief.

Le pére, il tavait expliqué le mot du « relief » aussi : comme les montagnes qui sont
sorties de la terre et qu’on appelle les Alpes quelque part ou le Jura.

On l'avait rajouté ce mot, a ta liste dans ton carnet d’étude.
On mettait les lunettes cartonnées pour jouer et le faire planer le Batman.

Les lunettes, le pére t'avait expliqué qu’elles etaient fournies dans le jeu, dans la
boite, quand le pére 'avait ouverte.

Ca n’avait rien couté.
Il n’y avait pas eu besoin de les acheter en plus, c’était un bien ¢a.

Mais, Matthieu, ¢a t'avait fait mal aux yeux a force, les lunettes 3D, alors quelquefois,
on avait fait une pause, pour jouer a P.E.S les matchs de foot sur P.S.3.

C’était arrivé le 3 juin de I'année terminée, on s’en souvient bien de la date dans ta
téte.

Le matin on avait enroulé le hachoir dans un mouchoir pour le mettre dans ta poche
et 'emmener pour chercher I'émotion a la récréation.

Ca avait été pendant la récréation que tes joues elles avaient été toutes glissées et
répandues de gouttes trés rouges.

Ca avait roulé le long de tes joues et de ton cou, quand Matthieu avait fait tournoyer
le hachoir tout autour, tout au-dessus du corps et puis finalement dessus.
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Sur tes bras, sur tes jambes et sur le long de ton cou, ¢a avait coulé ton sang.

Maxime s’était mis a rigoler, alors on avait répéte tous les mouvements sur les bras
et le cou et les joues et sur les jambes de Maxime.

Ca avait fait un grand rideau rouge dans tes yeux a force.

Mais on avait quand méme eu le temps pour s’apercevoir que Maxime il était tombé
dans une flaque de boue toute rouge, devant Matthieu.

« Flasque », on avait pensé dans ta téte a ce mot qu’on t'avait expliqué.
On n’avait pas ressenti des douleurs, mais I'émotion.

C’était un bien, ca.

On avait beaucoup entendu des cris, depuis qu’on était tout petit.

Quand on a pris I'habitude de les entendre souvent les cris, c’est difficile aprés, de
trouver la sortie dans ta téte, ou ¢ca ne crierait plus.

C’était la femme qui ne voulait pas étre la maman qui les criait les cris tout le temps.

Une fois, elle n‘avait pas voulu te donner des sous, pour aller voir la féte avec les
animaux du cirque, dans leur cage, avant qu’ils n’apparaissent sur la piste.

Aprés, elle n’avait pas voulu te donner des sous pour aller faire des essais de
conduite dans les autos tamponneuses quand elles venaient avec leur musique de
féte I'éte sur la grande place du marché, a la sortie de la petite ville, ou on avait été
petit.

On l'avait tellement voulu que ¢a t'avait déclenché une longue colére.

La femme qui ne voulait pas étre la maman criait les cris que c’était 'heure que le
pere lui apporte la tisane dans son lit.

Le pére, il était en colére parfois, il te disait alors que la femme qui ne voulait pas
étre la maman était la seule a vouloir la faire la loi, que c’était fatigant.

Quelquefois on comprenait trés bien ce qu’il voulait exprimer le pére, et quelquefois
on ne comprenait plus du tout, parce que ¢a devenait trop fort dans ta téte.
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La femme avait crié les cris quand Matthieu s’asticouillait sur la moquette dans ta
chambre.

C’est une sensation qui déclenche encore une peur dans ta téte.

Des fois, on n‘arréte pas de se les répéter dans ta téte, les phrases de la femme qui
ne voulait pas étre la maman.

Quand Matthieu commence a te les répéter, ¢a dure tout le temps.



