

ESPACES 34.

■ ■ ■ EXTRAITS ■ ■ ■

MOUSTIQUE

Fabien Arca

Éditions Espaces 34, 2011

Extrait 1

La langue paternelle, scène 10

Moustique- Papa...

Papa- Quoi ?

Moustique- Je te dérange...?

Papa- Je travaille...

Moustique- Je sais mais je te dérange ...?

Papa- Qu'est-ce que tu veux ?

Moustique- J'ai une question.

Papa- Je t'écoute...

Moustique- Est-ce que c'est vrai que Dieu il voit tout ?

Papa- Oui c'est vrai...

Moustique- Alors pourquoi il dit rien ?

Silence du père.

(...)

ESPACES 34.

Moustique- Mon père il dit souvent que je pose trop de questions mais c'est pas ma faute si je pose trop de questions, c'est parce que j'ai pas les réponses, et comme mon père lui il ne pose jamais de questions, moi je me dis que c'est parce qu'il a toutes les réponses. Donc moi je lui pose mes questions. C'est logique. Non ?

- Le dimanche matin, avec mon père, on va parfois dans la grande forêt pour chercher des trésors avec son détecteur de métaux. J'aime bien. Je me dis qu'on va peut-être trouver plein de trucs dans la grande forêt ; des pièces en or, des bagues, de l'argenterie, des colliers, des bijoux, des trésors perdus... Et après qui sait peut-être qu'un jour on deviendra très riches et que mon père il n'aura plus à travailler et que je pourrai lui poser toutes mes questions.

(...)

Moustique et Papa sont dans la grande forêt avec le détecteur de métaux.

Ils cherchent un trésor.

Moustique- Papa...

Papa- Moustique...

Moustique- C'est quoi la langue paternelle ?

Papa- Quoi ?!

Moustique- La langue paternelle c'est quoi ? L'autre jour à l'école, la maîtresse elle nous a expliqué ce que c'était que la langue maternelle mais par contre elle ne nous a pas dit ce que c'était la langue paternelle alors moi je me demandais ce que ça pouvait bien être...

Papa- La langue paternelle ?

Moustique- Oui. J'ai cherché dans mon dictionnaire mais j'ai pas trouvé. Tu dois savoir toi puisque t'es mon père ?

Papa- La langue paternelle...

ESPACES 34.

Moustique- Oui...

Papa- Tu veux savoir ce que c'est ?

Moustique- Oui bien sûr...

Papa- Très bien. Par contre il faudra que tu me jures de ne pas le dire à ta mère...

Moustique- Pourquoi ?

Papa- Parce que c'est un secret.

Moustique- Un secret ?!

Papa- Oui. Tu sais garder les secrets toi ?

Moustique- Bien sûr que je sais les garder les secrets moi !

Papa- Bon. Très bien. Alors tu promets ?

Moustique- Je promets. Oui.

Papa- Très bien. *Un léger temps.* La langue paternelle c'est une langue qui se transmet de père en fils. C'est une langue qui ne s'apprend pas. Non. C'est une langue innée...

Moustique- Innée ? Ca veut dire quoi ?

Papa- Ca veut dire qu'elle est en toi. Dans ton cœur.

Moustique- Une langue dans mon cœur ?

Papa- C'est ça. Exactement. Et cette langue, on ne la parle pas avec des mots. Non.

Moustique- Pourquoi ?

ESPACES 34.

Papa- Parce que les mots viennent souvent tout compliquer, parce que les mots viennent tout déformer, et parce que les mots parfois ne suffisent pas....

Moustique- Alors cette langue comment on la parle ?

Papa- Silencieusement.

Moustique- Silencieusement ?! Mais comment on fait ?

Papa- C'est très simple. On se tait.

Moustique- On se tait ?

Papa- Oui. Tout simplement. On peut se tenir la main si tu veux. On peut fermer les yeux aussi. Mais le plus important c'est de se taire. On reste tous les deux. Tranquilles. En silence. On ne pose pas de question. Non. On est juste là. Tous les deux. On ne cherche pas à savoir si les oiseaux ont des pattes en bois et si on peut attraper le soleil en haut de la montagne. Non. On ne pose pas un million de questions auxquelles son père ne peut pas répondre. Non. Tu vois. On reste là. Simplement. Comme ça. Avec son père. En silence...Tu veux essayer ?

Ils se taisent.

Un temps.

Moustique- (*doucement*) Alors c'est ça la langue paternelle ?

Papa- Oui Moustique...

Moustique- C'est la langue du silence.

Papa- Chut...

Silence.

Moustique- Avec mon père, on passe des matinées dans la forêt à chercher des trésors qu'on ne trouve pas tout en parlant la langue paternelle... Et moi bizarrement, j'aime bien ça.

ESPACES 34.

Silence.

Le détecteur de métaux sonne.