ESPACES 34.

Permafrost

Manuel Antonio Pereira
Editions Espaces 34, 2010

Extrait 1

Scéne 1

VOIX DE LA FEMME

Qui marche sur la route

frole les clbtures

s’approche des maisons

seul, le regard de cendres
depuis combien de temps

cet homme marche sur la route
Sur ses épaules un ciré

gris que le temps délave
Derriére la toile la chair

fait un bruit de mastication

Qui marche sur la route

Un homme peut-étre un étranger
Sous I'habit roide la chair

est désormais couleur de vase
et dans son corps circule

cette idée qu’on se ferait d’'un mort
Il s’égare parfois sur la lande

le long des voies ferrées

intranquille fantbme
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Le soir il descend vers la ville

franchit les zones industrielles

s'approche des maisons

toujours plus prés de nous

si prés de nous

cependant

Je I'ai vu dériver parfois vers d’autres lieux
cherchant prés d’autres gens

Il est ici maintenant

dans le parc sous ma fenétre

immobile s’excusant

Debout ce soir dans le jardin public

les jambes noyées dans la boue de ses pieds
il attend — tout est lenteur

et dans son corps circule

cette idée

Et désormais il est la

Et si tu tournes ton regard vers ce coin sombre dans la cuisine
tu sais que tu pourras le voir

debout pres de la porte

visage éteint

suant sa lourde solitude

s'efforcant de sourire

désemparé pourtant

toujours plus prés de toi
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si prés de toi
imprécisément
(...)

Scéne 2

(..

L’hommeest seul dans la chambre des machines. A proximité une journaliste interroge le (la) DRH
de I'entreprise et le médecin du travail. Nous prenons leur conversation en cours.

DRH. — Avant la fin du mois docteur, ils doivent tous venir vous consulter.
Médecin. — Je suis médecin, je ne suis pas psychologue.

Journaliste. — Mais vous avez votre mot a dire.

Médecin. — Non, je n’ai rien a dire. Si javais quelque chose a dire...
Journaliste. — Parlez. Il faut bien que quelqu’un explique.

Médecin. — En cing ans, deux usines ont fermé ici. Les cadences ont triplé. Nouvelles méthodes de
marketing, ils appellent ¢a le Hoshin. lls I'ont importé du Japon.

DRH. — Le Hoshin nous a apporté beaucoup, et le Kaisen aussi, c’est indéniable.
Journaliste. — De quoi s’agit-il ?

DRH. — Un systeme de management particulierement efficace ; il permet a I'entreprise de
concentrer tous ses efforts sur la réalisation rapide d’un seul objectif.

Médecin, ironiguement. — En mettant toute la pression sur ses salariés !

DRH. — Le Kaisen c’est I'amélioration permanente.

Médecin. — Résultat : rendement maximum, chaque pause minutée, pas de temps pour discuter !
Les gars sortent juste dehors fumer un clope et envoyer des textos. La rivalité entre les salariés est
discretement encouragée. Cette violence, les gens la retournent contre eux-mémes. Alors qu'ils
devraient d’abord, je ne sais pas, oui, la retourner contre nous.

DRH. — Nous ne sommes pas responsables.

Médecin. — Alors qui est responsable ?

DRH. — Il faut voir tout ¢a a I'échelle mondiale.

Journaliste. — Sont-ils heureux dans leur travail ? Quelqu’un m’a parlé de la terreur que c’était pour
lui, maintenant, d’aller au travail.



ESPACES 34.

Médecin. — Et de la terreur encore plus grande de le perdre.

Journaliste. — lls continuent, mais dans leurs regards déja, c’est comme s’ils avaient renonce.
Médecin. — Je vous vois venir. Leurs regards. Croyez-moi,il n'y a rien de bon a remuer tout ca. On
commence par regarder, on interpréte, et puis apres ? Ne perdez pas votre temps. Il n'y a rien dans
leur regard qui vaille la peine d'étre déchiffré.

Journaliste. — Vous pensez qu'’il est inutile de chercher a les comprendre ?

Médecin. — Les comprendre ? Nous passons notre temps a essayer de les comprendre ; je vois
défiler ici tout un bataillon de gens tres compréhensifs, et derriére eux toute une société préte a
comprendre.

Journaliste. — Vous ne pouvez pas nous reprocher de faire un effort.

Médecin. — Mais non, continuez a comprendre, si vous en avez tant besoin. Je vais vous choquer,
mais voyez-vous, ce que je trouve de plus sadique c’est d’avoir donné a ces gens-la une
conscience. lIs sont condamnés a vivre une vie abrutissante et insipide. Alors elle leur sert a quoi
leur conscience ? Pourguoi les avoir rendu sensibles ? Pour qu’ils éprouvent chaque jour leurs
limites, leurs souffrances ? Moi je comprends qu’ils cherchent a I'oublier leur conscience.
Journaliste. — C’est la tranquillité du bétail que vous leur proposez.

DRH. — On peut prendre le probleme autrement. Ne soyons pas si négatifs.

Médecin. — Positivez Monsieur, positivez. C’est votre travail.

Un temps. lls observent L’hommeoccupé a son travail.

DRH — C’est I'équipe de maintenance. Il contréle les machines.

Journaliste. — Il n’a pas I'air si malheureux.

Médecin. — N'est-ce pas ?

lls s’éloignent.

DRH. — Pour les cas de suicides, un comité d’observateurs a été nommé par la direction.
Journaliste. — Leurs conclusions ?

DRH. — Ce sont des drames personnels. La direction décline toute responsabilité.

Long silence dans le sommeil des locaux abandonnés.

L’homme, seul, poursuit sa tache, silencieux comme une chose.

#
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La mére et La femme discutent autour d’une table.
VOIX DE LA FEMME

Moi je savais ce gu'ils disaient de lui a I'usine
C’est une brute une béte de somme

un homme morbide et sombre

impossible a diriger

Avec les machines seulement il est a son affaire
mais pour ce qui est du reste vraiment

tu perds ton temps ma fille

Je savais ce qu'ils disaient de lui

Mais I'homme

c'est quelque chose

de tellement différent chaque fois

Et je voulais leur dire comment

¢a te vient d'un seul bloc

opaque inexplicable

Et comment tu finis par accepter

le ne-pas-comprendre

de ce qui vient ainsi

La mére. — Je ne vois pas ce que tu lui trouves. Toutce qu'il fait est brutal. Tu crois qu’il y a quelque
chose. Mais il n’y a rien derriere tout ¢a. Il reste la toutes les nuits a monter et démonter ses engins.
Il 'y a pas d’'avenir avec quelqu’'un comme lui.

La femme. — Il a une histoire lui aussi.

La mére. — Il a une vie terne. C’'est un homme sans but. Il est comme ton pére, c’est pour ¢a que tu
I'aimes.

La femme. — Oui.

La mére. — Tonpére nous a laissées sans explications. Il est parti, et maintenant quoi ? Tune le
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retrouveras pas. Tune comprendras jamais. Ce sont des choses qu’on ne peut pas comprendre.
La femme. — Pourtant il doit y avoir quelque chose.

Lamére. -l n'y arien. lln'y a pas

guelque chose. Rien chez ton pere qui mérite la peine.

Sa vie était celle des gens de son milieu : un travail abrutissant et mal payé€, des logements étroits,
une nourriture grasse et sans godt, comme passe-temps l'alcool et la télé, et de temps en temps
une nuit au trou pour écluser les beuveries du samedi soir. Je n’étais pas heureuse. Et cet homme
est comme lui. Je le vois dans son regard, il n’y a pas d’esprit.

La femme. — Il n'est pas comme ca. lIs ne sont pas tous comme ca.

La mére. — Non, ce n’est que ¢a. J'ai pensé autrement, il y a longtemps. Moi aussi j'ai espéré autre
chose. Parfois je voyais dans leur vie terne comme un surplus, le reflet d'autre chose, I'amour
peut-étre. Mais c¢a finit par s’éteindre aussi. Un jour ¢a les quitte, et alors ils passent a la biere.

La femme. — Il y a forcément autre chose.

La mére. — Ne cherche pas. Ce sont des veaux a I'abattoir. lls te regardent avec leurs yeux de
bétes qui vont au butoir, et tu es prise de tendresse. Tues comme moi, tu n'aimes pas, tu as pitié.
Regarde comment vous étes tous les deux limités.

La femme. — Laisse-moi maintenant.

La mére. — Tul'aimes peut-étre, pour l'instant ; mais pour finir tu lui feras payer toute cette tristesse
et cet ennui. Ton pére était comme lui, et j'ai fini par le gommer (Geste.), je I'ai gommé comme c¢a. (
Geste, geste.) Il était 1a, lui, mais pour moi ¢a n’existait pas. Des années durant, un fantéme a cété
de moi, tu comprends. Et puis il est parti.

La femme. — Laisse-moi.

La meére s’en va, laissant La femme seule.



