
ESPACES 34.

. . . EXTRAITS . . .

Radio clandestine, Mémoire des fosses ardéatines

Ascanio Celestini

Traduit par Olivier Favier

Éditions Espaces 34, 2009

Extrait 1

Extrait, p. 11-12

Je dis à la toute petite...

... si vous voulez moi je vais vous la raconter cette histoire. Peut-être que je peux commencer

par vous la raconter brièvement, en une minute. Puis, si vous avez un peu de temps, je vous

dis aussi la version longue, celle qui dure une semaine.

Racontée brièvement, l'histoire est plus ou moins celle-ci : Le 23 mars 1944, à quatre heures

de l'après-midi, une bombe posée par les partisans romains explose via Rasella, à Rome. Le

lendemain, en représailles, les Allemands tuent 335 personnes. Cet événement est connu

sous le nom de massacre des Fosses Ardéatines. Point. Fin de l'histoire.

Vous voyez que si je la raconte de cette manière l'histoire dure une minute ? Peut-être même

moins, elle dure peut-être dix secondes. Mais si quelqu'un devait la raconter en détail, cette

histoire durerait une semaine.

Si vous voulez -je dis à la toute petite- je la connais par cœur moi cette histoire et je peux vous

la raconter moi-même. Et puis vous, du temps, vous en avez beaucoup, vu que tous les jours

vous restez là à vous morfondre devant ces panneaux ! Elle dit : « Mais je suis bien obligée,

je cherche une maison ! Une maison à louer. » Je dis : « Ben, si vous cherchez une maison

et que vous avez du temps à perdre, vous pouvez bien rester pour écouter mon histoire.

C'est l'histoire des 23 et 24 mars 1944. Mais pour la raconter du début je dis qu'il faut la

commencer avant. Avant 1944. Il faut la commencer avant la fin du 19e siècle, à l'époque où

Rome devient Roma capitale. »

Je dis à la toute petite que... ... à l'époque où Rome devient Roma capitale, tout le monde

vient à Rome. Ceux qui auparavant étaient à Turin par exemple, parce que Turin, c'était
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l'ancienne capitale. Mais quand plus tard on a déplacé la capitale de Turin à Florence, les

gens qui étaient à Turin et travaillaient dans les ministères, dans les bureaux de la fonction

publique de l'état ou dans ceux qui lui sont associés, ces gens, ils sont tous partis travailler

dans les bureaux à Florence. Puis quand on a emmené la capitale à Rome... tous ces gens

de Turin et de Florence ils sont partis travailler là-bas. C'étaient tous des employés qui

travaillaient dans les ministères et alors à Rome il a fallu construire ces bâtiments très

importants. Construire les ministères et aussi construire les maisons pour ceux qui allaient y

travailler, parce que les Turinois fraîchement arrivés dans la nouvelle capitale ne pouvaient

quand même pas rentrer dormir à Turin ! Il fallait les construire ces maisons et pour les

construire il fallait des ouvriers. C'est comme ça que sont arrivés des gens du Sud : de la

Campanie, de la Sicile, de la Sardaigne, de la Basilicate, des Pouilles, du Molise. Tous ces

gens qui viennent à Rome et qui se mettent à construire des choses, des maisons, des

routes, des immeubles et des places. Tous ces gens qui deviennent charpentiers, peintres en

bâtiment, maçons, carreleurs.

Et puis pour construire les routes, les maisons, les églises, il faut le matériau de construction.

Alors autour de Rome on creuse 170 carrières et plus de 3 000 personnes y travaillent. Tous

ces gens qui travaillaient sous terre pour construire cette belle ville de Rome qui s'élève peu

à peu. Beaucoup de gens viennent à Rome des Castelli romani. Ils arrivent de villages

comme Frascati, Grottaferrata, Marino, Genzano, Velletri, parce qu'à cette époque-là, à la fin

du dix-neuvième siècle, aux Castelli romani, c'étaient vraiment des barbares... C'étaient tous

des journaliers ignorants qui ne savaient ni lire ni écrire. On raconte que même Sa Sainteté le

Pape, un beau jour, avec son carrosse, ses chevaux et ses plumets, prend le chemin des

Castelli romani. On dit qu'il arrive ainsi jusqu'à Genzano et que tous les gens sont sur la

place du village. Lui, bien sûr, il pense qu'on fête son arrivée mais il se rend vite compte qu'ils

ont pris leurs bêches et leurs pioches, et qu'ils crachent, et qu'ils jurent.


