

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Ma plus grande pièce c'est dehors

Claire Rengade

Éditions Espaces 34, 2008

Extrait 1

1

— — — — —
une route un passage des femmes

la mère la fille qu'on appelle Loche

des générations de femmes avec des mains

*en chœur c'est-à-dire dans un même geste de dire elles disent dans le mouvement
de la parole de l'autre*

on a des kilomètres dans les jambes et faut marcher derrière

regarde donc on en fait des kilomètres dans les champs

ma plus grande pièce c'est dehors

*fais pas attention on travaille la terre nous on fait la culture on peut pas être à la
messe et sonner les cloches on est des terreux nous*

si on est en retard on est en retard mais on le fait nous c'est les bras

tout mon boulot c'est les mains

ESPACES 34.

j'ai toujours fait un travail d'homme

c'est que les femmes se retrouvaient veuves

je fais les travaux des champs

je suis à la herse avec les chevaux

je passe le motoculteur je suis un peu trop prise hein des fois

je suis coupée en deux à surveiller les bêtes

mais j'aime ça remarquez j'aime

leur donner du foin

je fais la fénaison avec toi en balles rondes je fais

pour te venir à la trace derrière

on va faire le foin pour les vaches

c'est la moisson il faut y aller

livrer les bennes j'y vais

et la racleuse pour mettre en tas

ben oui je le fais ça

je manie

la tronçonneuse pareil

jamais je me marierai avec un agriculteur

parce que sitôt que t'es marié faut que t'aïlles à la banque pour emprunter

c'est l'habitude c'est maman qui commande papa est mort de la maladie bleue

j'ai un peu gardé ce truc-là si tu veux on va faire la portion

ESPACES 34.

on sème j'y vais

la charrue tout ça

comme un homme quoi

les hommes ils disent ils sont gonflés de la laisser aller la femme

le bois j'abas

les arbres faut les abattre celui-là au milieu faut l'abattre

ce qui gêne c'est l'arbre vous avez vu elles sont là les branches

ça a pas bien de valeur ça fait de l'ombre un peu si on veut

y'a comme des branches mortes autour qu'il faut tomber

faut savoir perdre pour gagner ailleurs

si vous voulez eh bien notre verger il est mieux

mais selon les anciens de notre nouveau verger c'est le leur qui est mieux

vous m'enlevez mon verger y'a plus de bonne femme

c'est pas que de la terre c'est les trente ans dedans

alors mon cœur que t'a mis à planter dedans il se vide

c'est bête quoi parce que ça coupe

on gagne du temps

parce qu'on perdait du temps en changeant de prés de champs

que maintenant on reste dedans

y'a le trou

dans l'arbre le creux

ESPACES 34.

*où chacun vient avec sa tristesse oui je parle c'est des arbres c'est un programme
tous les arbres ils sont démontés ça s'amène*

par élément

alors je vais t'expliquer

j'ai jamais pu voir le tracteur

aussitôt qu'il tourne je fous le camp

*le tracteur on peut le faire tourner la journée c'est la machine qui fait rendre fous les
bonhommes ça les énerve*

j'ai liquidé ma voiture faut savoir s'arrêter

bientôt le tracteur va tourner tout seul dans les champs

la machine elle dit pas ce qu'il y a de beau

des coups de fusils des coups de pétards

*je sais pas lequel a eu raison moi qui voulait la voiture toi qui voulais la télé c'est tout
de trucs entre parenthèses mais c'est vrai*

la st Médard la pluie 40 jours la moisson est foutue

faudrait les revoir les saints ça doit plus être les mêmes

vous allez comprendre

le grand chef il m'a repérée il m'a dit si tu veux tu viens

j'y suis rentrée comme ça en déplacement

je fais un peu de tout moi j'ai mon cheval

c'est vrai que je suis toujours suspendue quelque part je suis toujours perchée

qu'est ce qu'elle fout dans les camions

elle serait mieux derrière les fourneaux

ESPACES 34.

moi du moment que je peux emmener mon cheval avec moi y'a pas de problème

je cherche des emplacements pour ma jument puis moi

franchement

c'est pas la place d'une fille

met un casque ma jeune la plus vieille elle est presque à poil dans la rue

on est loin d'être comme ça on est blindés aux champs la grande blouse le chiffon sur la tête

les manches les bas on s'habille pourquoi dis moi voir

que maintenant elles sont presque toutes nues

2

— ———

les femmes avec les hommes c'est un groupe ce n'est pas un chœur

c'est une équipe d'habillés pareil

ils disent à tour de rôle

il est un peu court

ben oui il est court même pour toi il est court

la taille du dessus il était plus cher il l'a pas pris

mais il te va bien

200 euros il l'a payé

non mais il est trop grand

non mais il te va bien

t'es bien avec là

ESPACES 34.

bof je prends l'air

t'as moins chaud

c'est pas grave on a tout le confort

tu sens quelque chose toi sur la route

fais voir le tien tu fais combien de tour

moi je suis bien là-dedans je suis bien dans l'autre

de toutes façons tous les casques

enfin je pourrais pas mettre le tien

visière fumée extérieur c'est pas bon

ben pour moi si

il est plus là le monsieur d'avant

je sais pas le proprio

avec des moustaches

oui

on le voit plus

toi ça fait pas longtemps que t'es là

moi aussi je bouge

t'y vas

ben si tout le monde y va oui

moi j'y vais avec des autres

qu'est-ce que tu fais

ESPACES 34.

on n'a encore rien fait

on a déjà perdu un chèque

t'as perdu un chèque

je lui donne un chèque il avait pas de sous

t'as toujours pas tiré le chèque

le chèque on sait plus où il est le chèque

moi les chèques

alors le carnet de chèques il est où

à tous les coups le carnet de chèque il est au poste

je suis débordé

t'as quand même perdu un chèque

t'as pas trouvé alors le chèque

en 20 ans j'ai jamais trouvé un chèque

le numéro du chèque si t'en donnes un autre

le numéro c'est pas bon

surtout les chèques que je fais

tu mets le numéro du chèque toi

je le mets pas sur mon carnet je mets ça sur une feuille à côté

faut avoir le temps

je vous expliquerai quand même un peu le mieux c'est sur ordinateur

tu dis qu'on paye pas on paye pas

ESPACES 34.

tu vois pas gratuit c'est marqué gratuit

qu'est-ce que tu payes pas

moi c'est gratuit tous les virements sont gratuits

c'est pour ça je fais plus que des virements

je paye pas moi ça je paye pas

c'est comme les raccourcis c'est cher

je ferai un chèque à chaque fois tu te rends compte

les gens ils font ça tout est payé

bien sûr tout est payé

les chèques c'est souvent qu'on en demande parce qu'on les perd en plus

ils te donnent de l'argent

ah ça m'intéresse maintenant

ne riez pas vous ne savez pas ce que c'est

on n'est quand même pas à l'abri

ça fait un trou

oh y'en a qui se rendent pas compte

tu sais des fois ça lui suffit pas.