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Extrait 1
GRABATAIRE

début

Un gros cube en placoplatre au centre de la scéne. Soudain, la paroi face au public s'abat par terre.
Lumiére sur l'intérieur du cube occupé par un lit d'enfant sordide, maculé de taches. A l'une des
extrémités du lit se tient une jeune femme : La Fille. Elle a le dos déformé et elle est manifestement
infirme. Son visage est sale, ses cheveux emmélés, dégodtants. A |'autre bout du lit, lui faisant face, se
trouve Le Pére, un homme imposant, la cinquantaine. Il porte un costume crasseux et froissé. Il est pale
et semble malade. Son visage et ses cheveux sont plus propres que ceux de La Fille, si bien qu'on a
I'impression qu'elle est alitée depuis bien plus longtemps que lui. Une petite fenétre se découpe en
hauteur dans I'un des murs latéraux, mais la vitre est peinte en noire. Une couette crasseuse a motifs
floraux recouvre le lit. Lorsque le mur tombe, La Fille se tourne vers le public. Elle est totalement
amorphe.

LA FILLE. - Je suis dans le lit. Une fois de plus, I'angoisse passée, je me sens vidée et il ne me reste
plus qu'a repartir a zéro. La fatigue me prend a la gorge... je m'abandonne aux mots. Je me laisse patrtir.
Je pars.

Le Pére se lance soudain dans la reconstitution d'une scéne de son adolescence.

LE PERE. - PUTAIN PUTAIN PUTAIN PUTAIN PUTAIN PUTAIN fait chier fait chier putain putain putain,
bordel de merde ! ! Fait chier ! | DAN DAN ! ! Je suis dans mon lit. Les couvertures, comme une mer
immense, je me fais l'effet d'une p'tite crevette dedans ! ! Elles s'entortillent autour de mes cétes
osseuses, me retiennent au lit. Elles me serrent tellement que j'en crache mes poumons, que je crie :
«Bordel, sors-toi de ce pieu, Maxie, t'es a la bourre ! I» A peine je pose le pied par terre que déja je
tricote des guiboles, que je cours vers les chiottes | Les gogues, occupés par mon grand fréere Gerry, qui
moule un bronze comme tous les matins ! ! J'y colle une droite ! ! Shpac ! ! Y se vautre par terre comme
le sac a merde qu'il est ! | «Tume paieras ¢a, morveux !» Splish splash, j'ouvre le robinet et je me récure
la couenne !'!

LE PERE ET LA FILLE. - Faut que je sois impec ! | Je dois étre nickel !

LE PERE. - Mon reflet dans la glace me reluque du haut de ses quinze piges ! «Allez, Maxie, au boulot !
Plus que quatorze secondes pour sauver la Terre, Flash I» Je fonce dans la chambre, je saute dans le
costard ! ! Je I'ai lavé hier soir et il est encore humide, mais rien a foutre ! D't' fagon, I'est toujours
humide de la lessive tard le soir ! ! Je dois étre impec ! Faut que j'y aille ! Je passe la chemise trempée !
J'enfile le costard humide ! J'ai trop la classe ! Nickel, je suis ! ! Je m'éjecte du trou puant qui me sert de
piaule, ¢ca daube le lait chaud, le petit-déj' pré-gerbé ! Famille de branleurs tassés autour du radiateur
électrigue comme des rats de labo, je leur tourne le dos a ces connards. La honte, putain, la honte ! ! Je
suis a l'arrét de bus ! Le bus s'arréte, je monte ! Les tronches habituelles qui terminent leur nuit !
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«Vaillants travailleurs irlandais ! Ne serait-il pas temps de faire entrer dans le XXe siecle ce pays de
seconde zone qui est le ndtre, peuplé de patates et truffé de curés, avant qu'on se retrouve éjaculés
dans les cent putains d'années suivantes ?» lls me sourient, génés, comme si j'étais un taré ! Connards
! Je me pose a ma place habituelle ! I Je sucre un peu les fraises parce qu'y faut que j'y sois ! Faut que
je sois au boulot ! Le bus s'arréte et je cours ! Mon costard humide me colle aux pinces comme de la
glu. J'apercois le magasin. Je m'arréte net et je le détaille en reprenant mon souffle. L'enseigne
au-dessus des portes du paradis indique : «Robson, le palais du meuble». J'ai quinze ans et j'ai un taf -
mais un taf a la réserve ! !

LA FILLE. - Encore ce costard a la con ! Je t'ai déja dit de te saper en sale, espéce de petit péteux !

LE PERE. - Je fais pas gaffe & Eugéne, le chef de la réserve, une grosse boule de sueur dans un
futal qui pendouille sur son cul moite, a I'affit d'une occase de se faire la malle. Je ferme ma gueule
et je bosse ! Meubles sous plastique, meubles sous papier, je me mets a bosser !

LA FILLE. - C'est bien, gamin !

LE PERE. - Je transbahute tout ce bastringue comme des piéces d'échec. Les camionnettes se
garent, la grande porte en tole ondulée s'ouvre aussi sec - une énorme gueule affamée qui boulotte
tous les meubles qu'on y enfourne, nous, les petites langues voraces de la réserve ! Et c'est moi la
plus vorace de toutes parce que j'adore ce putain de boulot ! !

LA FILLE. - Mais c'est qu'il adore ¢a, le petit salaud !

LE PERE. - Je bosse je bosse je bosse je bosse je bosse je bosse je bosse je bosse ! | | Ca me
plait, putain, ca me plait ! Le gros Eugéne gueule :

LA FILLE. - C'est I'hneure de la pause !

LE PERE. - ... et vas-y que je te fasse péter les tabloids et le thé ! | Connards ! ! Je m'assois a
I'écart ! Mon costard humide évapore a toute blinde ! ! Je sors mon petit carnet «Ennemis» et je
note toutes les saloperies qu'ils me balancent, emmenés par Eugéne, qui vomit les bons mots avec
sa grosse Voix caverneuse :

LA FILLE, comme la chute d'une blague. - Un nceuddans le bois ! ! C'est pas ce qui manque les
nceudsgui bossent dans le bois ! (Elle rugit de rire, s'arréte, lance a mi-voix.) Ce couillon se prend
pour le Prince Charles.

LE PERE. - Ce gros porc d'Eugéne peut pas me saquer. Pense a quand tu seras le boss, mon petit
Maxie. Les coups de latte au cul, je te dis pas comme ¢a va voler.

LA FILLE. - On y croit !

LE PERE. - Le nez dans le guidon, je bosse je bosse je bosse je bosse ! Mon corps comme une
mécanique bien huilée, I'esprit vif, en éveil ! | Je grimpe I'escalier de la réserve. Le poids de
I'obscurité sur mes épaules diminue dés que je mets un pied dans I'espace de vente. Les couleurs
reviennent dans I'enchantement des commodes et des canapés qui se déploient sur la feutrine
bleue. J'étudie les vendeurs a I'ceuvre J'observe leur attitude décontractée tandis qu'ils passent le
client a I'attendrisseur. On dirait des rois. Leurs mains effleurent les textiles délicats et les surfaces
cirées pendant qu'ils valsent dans le magasin au gré de la musique dans leur téte. Je sors mon
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carnet «Vente» et je note tout. Je suis le regard des clients en extase, transportés par les
superlatifs qu'accumule le vendeur, les boniments qui crépitent dans l'air. J'écoute les plaisanteries
qui ricochent dans I'espace de vente tandis qu'on harponne les larfeuilles, qu'on additionne la TVA,
gu'on titille les tiroirs-caisses. J'épie un vendeur qui, I'ceihumide, adresse un signe d'adieu a une
vente manquée... pour aussitdt se retourner avec un sourire carnassier vers ce couple qui essaie
un salon trois piéces. J'écris : «Un jour, tout ¢a sera & moi», et je sens ma bite se rebeller contre
mon futal humide tellement j'ai la gaule. Putain, quel début ! A nous deux, Cork ma salope, je te
prends et je te retourne ! ! Wou-hou ! | Ramenez-vous ! Ramenez-vous tous ! Je suis pas trop fort,
hein ? ! Je suis pas trop fort ? ! J'ai pas réussi, peut-étre ? ! J'ai pas réussi Dan Dan ? ! DAN DAN !
! DAN DAN ! DAN DAN !  DAN DAN ' DAN DAN !'!

Le Pere, sombrant dans I'hystérie, s'effondre sur le lit. La Fille commence elle aussi & paniquer.

LA FILLE. - Il s'arréte/ tout s'arréte/ la panique lui régle son compte mais ca ne fait pas le mien/ le
silence autour de moi/ vite, le remplir !/ je le sens qui se jette sur moi, lourd de solitude/ vite, penser
silence d'une odeur de poussiére et de pisse /mais la douleur dans mon corps, c'est.../ mon dos
tordu !/ les murs sont figés, silencieux, finis les boum baboum baboum/ les murs nous toisent lui et
moi/ comme, avant, elle et moi/ mais elle est morte/ j'ai vu ma mére mourir/ les mots dans ma téte/
ils se bousculent/ je les sens qui se bousculent, ma bouche comme le bord d'une falaise/ ils
sautent/ tombent a toute vitesse dans un cri hideux/ la douleur dans mon corps/ I'odeur de pisse et
de merde/ une gamine difforme, acariatre/ la bouche un trou haineux/ un acarien, voila ce que je
suis/ recroquevillée en moi, forcée d'admettre que c'est bien mon corps/ mais je ne contrdle rien/
ma bouche comme le bord d'une falaise/ mon corps comme un grumeau dans la couette/ la couette
qui sent comme mon corps/ le rance/ allez, du coup, je gerbe un petit coup/ la gerbe imprégne la
couette autrefois fleurie qui n'est plus que crasse aujourd’'hui/ crasse et poussiére/ il arréte son
baratin et je vois ce silence qu'il me faut meubler de mots/ merde, merde.../ calme/ «calme», un
bien petit mot, qui ne se crie pas/ du calme, voila ce qu'il me faut/ je demande le calme dans ma
téte/ mais j'ai la téte toute encrassée/ vite, vite, penser/ penser malgré la crasse dans ma téte/
pourquoi ai-je pensé a la crasse ?/ ne plus penser a la crasse/ penser au ciel pour m'aérer l'esprit,
parler encore, trouver d'autres mots/ le mot «ciel» pénétre la crasse, suggere «bleu», «espace»,
«nuages blancs», «étés»/ mon esprit s'évade grace a ces pensées dont je ne peux pas parler/ trop
grandes elles sont/ mais ¢a m'apaise un peu de ne pas parler avec des mots, de m'abandonner a
cette image d'un ciel bleu parsemé de nuages/ de ne plus penser a la crasse/ de ne plus penser au
lit/ ce putain de lit/ ma vie ma vie ma vie/ vite, penser/ le ciel et les nuages virent au gris,
disparaissent dans une boite marquée «crasse»/ fait chier !/ alors j'essaye de penser a mon nom/
quel est mon nom ?/ est-ce qu'elle, elle m'appelait par mon nom ?/ Princesse, elle m'appelait. Je l'ai
vue mourir/ je ne suis qu'une enfant/ non !/ je suis une femme/ je n'étais qu'une enfant/ j'avais dix
ans/ je suis une femme/ combien font dix et dix ?/ est-ce que ¢a ferait dix ans ?/ dix ans ensemble
dans ce lit, elle et moi/ «c'est quoi ces coups sourds, Maman ?/ ils se rapprochent, les murs ?/
pourquoi ils se rapprochent les murs ?»/ «c'est un conte de fées, ma chérie/ on est dans un conte
de fées/ on attend le Prince/ il faut attendre le Prince, ma chérie/ attendre qu'il vienne t'embrasser/
attendre qu'il tembrasse»/ dix ans qu'on I'attend, le Prince/ et c'est lui qui arrive/ il se prétend mon
pére/ il dit que c'est lui mon Papa/ est-ce que c'est lui mon Papa ? Je demande aux murs/ mais les
murs ne répondent pas parce qu'ils sont inertes et silencieux/ les salauds/ un baratineur de
premiere, voila ce qu'il est/ je me souviens de mon pére comme d'une ombre, une voix/ maintenant
je préférerais que I'ombre revienne/ mais tout ce que j'ai, c'est sa sale gueule cariée a lui qui me
postillonne dessus depuis une semaine peut-étre/ lui et son baratin/ un baratineur de premiére/ et
puis j'entends cette histoire de meubles et je comprends que c'est bien lui mon pére/ les meubles -
toute ma vie avant les coups sur les murs/ les murs qui se rapprochent/ je meuble les silences et je
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le laisse causer, j'endosse le réle de Dan Dan, de Sparkey et des autres/ car que suis-je sans les
mots ? un grand vide, voila ce que je suis/ ce que je suis sans les mots, un grand vide/ alors
j'apprends ces roles et je les joue, et j'en rajoute/ nous remplissons la piéce de ce qu'il a été jusqu'a
ce qu'il s'arréte/ qu'il s'arréte l'air effrayé et qu'il essaye de dormir/ comme si c'était un genre de
cauchemar/ qu'il se souvenait juste de cette vie révée/ sauf qu'on dirait vraiment un cauchemar/
cette histoire de Dublin/ cette saleté de Dublin Dan Dan !/ ce qui m'améne au livre/ (Elle sort un
livre de poche crasseux et fatigué.) ce livre que Maman lisait, une histoire pleine de couleurs/ une
histoire hors du lit/ hors de cette piéce/ hors du dehors/ une histoire d'amour/ j'ai vu ma mére mourir
et maintenant je suis toute seule pour lire/ saurai-je lire comme elle ?/ la grande question, saurai-je
lire comme Maman ?/ mais la peur m'empéche d'essayer/ car peut-étre n'en suis-je pas capable/
j'ai peur de commencer a lire/ mais il le faut/ et je dois lire comme elle, retrouver I'endroit/ pour me
libérer/ pour atteindre la liberté/ retrouver cette liberté qui était la nétre/ m'évader/ m'évader d'ici/ ne
plus avoir & penser/ me laisser porter par une histoire d'amour/ et qu'elle me libere/ d'ici/ de lui/ de
moi.

MISTERMAN
début

Les lumiéres s'éteignent sur scéne. Dans l'obscurité, on entend quelqu'un qui marche sur la scéne.
Il s'arréte. Le silence régne pendant un instant. Des sons, bruits de tonnerre et d'explosions
retentissent. Soudain un spot est braqué sur Thomas, un homme agé de trente-cing ans environ.
Thomas rejoue la création de I'univers et de I'hnumanité avec beaucoup d'intensité.

THOMAS. - Tout partit d'un rien. Toutce bruyant fracas, cela commenca par un chuchotement, le
chuchotement de Dieu en personne, notre Seigneur et maitre... Et ce chuchotement grandit, grandit
et devint ce feulement, et bientét un grondement, et un rugissement, qui n'avait jamais été entendu
dans le rien auparavant. Et du bruit émergea une voix, la voix haute du seigneur et il dit : «Que la
lumiere soit...» et sur le rien une lumiére étincela. Et comment était cette lumiere initiale ? La
lumiere fit du rien une chose que le seigneur appela nuit et la lumiére fut appelée jour. Et il créa la
terre, et il sépara le sec de I'humide pour créer la terre et la mer, et il créa la végétation et les fruits
et les arbres, il couvrit la terre de toutes les couleurs et une brillante étoile jaune étincela pour faire
pousser et pousser les arbres et les plantes. Et tout autour il fit graviter un univers de plus petites
étoiles et de planetes dans la lumiére mouchetée. Et des animaux de toute espéce et de toute
forme se mirent a courir & la surface de la terre et nagérent dans les adorables mers bleues ou je
nageais aussi quand j'étais enfant. Et Dieu nous a faits, c'est papa qui m'a dit. L'homme et la
femme, a son image, pour surveiller tout ce qu'il avait fait. Pour veiller. Pour veiller. Pour étre bons.
(Un temps.) Mais I'ame de I'hnomme et de la femme n'était pas comme celle de Dieu, car elle était
mélangée de bien et de mal et elle grandit encore dans le mal. Elle grandit comme ce premier
chuchotement mais un chuchotement plein de larmes et de souffrances, elle grandit encore
maintenant. Et moi je surveille, parce que de plus en plus de gens peuplent la terre et I'on y trouve
peu de bien et de bonheur. Parce que 'homme a oublié les paroles de Dieu ici bas, qu'il nous a
transmises dans I'Eden, et son fils, nous l'avons crucifié, nous I'avons tué, lui qui nous offrait
rédemption et clémence, et nous continuons, et le péché est devenu notre religion, la cupidité notre
communion, et maintenant le mal... le mal est notre Dieu.

Le bruit s'arréte. Un temps comme Thomas regarde les lumiéres qui s'allument au-dessus de lui.

On se rend compte que les sons proviennent d'un vieux magnétophone accroché a son épaule.
Thomas le transporte et le met en marche au cours de son histoire.
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(Il chuchote.) Toutn'est pas bien, papa. Papa ?
On entend la voix de sa maman qui provient du magnétophone.

MAMAN. - Les ceufsbrouillés, c'est affreux, Thomas ? Tules mangeais durs. Qu'est-ce qui se
passe, toi le meilleur garcon d'lIrlande ?

THOMAS, trés professionnel. - Demain ils seront durs a nouveau. C'est comme manger des
crachats jaunatres étalés sur du pain mouillé.

MAMAN. - Contente-toi de ce que tu sais faire !
THOMAS. - Je pensais rendre visite a papa au cimetiere. J'ai cueilli des lilas bleus et j'ai bordé la
tombe. J'ai pris aussi une poignée de gravier vert. J'ai dessiné une carte de I'lrlande au centre,

avec le gravier. On dirait I'lrlande sur la tombe, avec la mer tout autour.

MAMAN. - C'est gentil. C'est magnifique que tu aimes les fleurs, Thomas. C'est un joli trait de
caractere.

Il termine ses ceufsll ferme les yeux et dit une courte priére.

THOMAS. - Seigneur, veille sur ton humble serviteur qui garde une &me saine et un esprit robuste,
grace au Christ notre seigneur, amen. Bon... ferais mieux de commencer ! !

MAMAN - Tume feras un massage au Vicks Vaporup quand tu reviendras de tes voyages ?
THOMAS. - Je t'ai entendue tousser toute la nuit, tu sais.

Ce n'est pas bon, Maman. Comme un vieux moteur. En soufflant, a plein régime ! Comme une
locomotive a vapeur, maman ! comme un bon vieux petit teuf-teuf !

MAMAN, riant. - Oh un bon vieux petit teuf-teuf !

THOMAS. - Je prendrai soin de toi, maman, ne t'inquiéte pas.

MAMAN. - Vas-y maintenant, monsieur le voyageur. Rapporte-moi une surprise de I'épicerie,
Thomas. Une douceur surprise, Thomas. Tu sais ce qui me ferait plaisir, chéri.

THOMAS. - Au revoir maman.

Bruit du dehors provenant du magnétophone. Thomas apparait nerveux et hésitant face au monde.
Je sens la porte d'entrée qui bat doucement derriére moi alors que je pénétre dans Inishfree. Les
images de l'univers et du bassin plein de morve visqueuse sous le lit de ma maman clapotent
follement dans ma téte en faisant splash splash. Le seigneur est & mes c6tés, le jour est immense
et ouvert.

(I adopte une voix caractérisant Madame O'Leary.) «Oh la la quel froid, Thomas ?»

Vous en étes toute remplie Madame O'Leary ?
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«S0r, quand je I'ai dans le corps, c'est difficile de I'en sortir, Thomas. Je fais ce que je peux mais le
froid s'installe tout a l'intérieur de moi et il ne bougera pas d'un pouce. Et regarde-moi ces vieux 0s
de craie, comme des crackers craquants. Mais je les enveloppe bien, Thomas ! Et toi mon chéri, tu
sors faire un tour ?»

Oui ! Je sors pour maman ! Faut que je la ravitaille en biscuits.
«Oh elle les aime ses biscuits, n'est-ce pas ? ! Elle raffole de ses biscuits !»
Elle aime bien ses biscuits, c'est s(r.

«Tues un bon fils pour elle, Thomas ! Oh pour I'amour de Dieu, quand je pense a mon propre fils,
Timmy ! ! Quand j'y pense, Thomas, a toutes les nuits qu'il passe en discothéque, et il m'aboie
dessus comme si j'étais une esclave noire ou quelque chose comme ca. Je suis entrée dans sa
chambre l'autre soir et je ne te mens pas, j'ai cru qu'une bombe avait explosé... Et l'odeur,
Thomas... Et en plus de la bombe, la puanteur...»

C'était épouvantable, racontez-moi.

«Epouvantable n'est pas le mot, Thomas ! J'ai récuré pendant des jours. Les mains réduites en
loques par la javel. Regarde-les. Des pattes de pigeon, Thomas.»

C'est inacceptable, Madame O'Leary. SQr, qui nous a mis au monde, seulement nos mamans...
Enfants, obéissez a vos parents au nom du Seigneur... C'est ce qu'ordonne la droiture. C'est le
premier commandement accompagné d'une promesse : «Honore tes pére et mere» et la promesse,
c'est : «Vous aurez une longue vie et prospérerez sur la terre.» Si vous ne pouvez pas vous
réveiller le jour du Seigneur et ranger vos slips sales, si vous n'étes pas d'humeur a dire que les
patates étaient bonnes et que la viande était tendre... Si vous respectez vos parents, Madame
O'Leary, autant qu'un chien galeux... Eh bien a mon sens vous ne serez méme pas bons a nourrir
les cochons. Ecoutez, envoyez-moi Timmy et je lui dirai un mot en particulier ! (Un temps.)

«Tusais ce que je ferais si je perdais la téte ? Je te kidnapperais, mon petit trésor ! I»

Ah, Madame O'Leary, arrétezca ! !'!

«Si je le ferais ! Je te kidnapperais, Thomas ! C'est ce que je ferais ! Tues un petit amour.»

Au revoir Madame O'Leary. Prenez soin de vous ! (Il sort un petit carnet de notes et écrit.) Timmy

O'Leary.
Propreté.



