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Extrait 1
— 1 Entrée

Entre
C’est fini

En silence.
La paroi coulissante s’est refermée.

Dans le silence.

Dans le corps du silence.
La piece est vide.

A l'intérieur du silence.
Au-dedans.
Il n’y a rien.

Le corps du silence.
L’apparence de ta destination.

Ne dis rien.
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Face a face avec l'endroit.
Jauge les forces, les tiennes, celles de la piece.

Ne dis rien de ce que tu pressens. N’écris rien.
Laisse venir.
Quatre murs.

Un plafond de néons.
Un sol de paille.
Derriere toi, les chemins qui t'ont conduit ont disparu.

J'ai laissé mon enfant, mon amouir,
Tout ce qui me retient au monde je l'ai laissé.

La paille du sol.
Le néon comme seule lumiere.

Dans un coin le drap d’une couche fine.
Le vide de la chambre est un vide qui ne dit rien.

Je l'ai attendu. Je l'ai craint.

Un miroir sans cadre plaqué a mi-hauteur.
Reflets, parcelles de chair.

Je vois.
Mon visage incomplet dans la glace.

Cest la.
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La piece, sans apparat.
Sans volonté.
Nudité des murs.

D’une couleur qui ne veut rien dire.
Qui ne signifie rien.

La piece toffre le vide.

Lair contenu entre ses murs.
L’espace qu’elle recéle.

Cette chair qui est a naitre.

Et l'odeur de paille.

Rien d’autre.

Le point de départ est la.

Tu es dedans.
La fin, le commencement d’'un monde.

A l'intervalle entre les deux.

Personne ne sait ou tu es.

Dans le corps du silence.

Personne ne sait I'endroit.

Ni les chemins empruntés pour y parvenir.

Personne.
Tout ce qui me retient au monde, je l'ai laissée.

J’ai du attendre ce moment.
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J’ai dud l'attendre.

Le redouter.
Redouter cette chambre-Ila,
Cette absence de discours.

Ces angles dévoilés, cette odeur de paille.
Cette nudite.

Je l'ai frélé parfois.

Le silence de la piece nourrit le mien.
Je sens l'odeur de paille.

C'est la, déja.
Je m’assois sur le sol.

Pas de retour en arriere je le sais.
Je pense a toi.

Les pensées se défont de moi.

Se dissolvent dans l'espace les questions suspendues.
Les mots se tarissent lentement jusqu’a la source.

Assis.
Immobile.
Jusqu’au sommeil.

Le corps du silence respire.
Des nuits entieres.
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Extrait 2
— 1.1 Description écrite du sommeil

Ailleurs un enfant est debout.

Seul, a la lisiére d’un cercle.

A la frontiére.

Un cercle de paille tracé sur une terre d’argile.

Un enfant. Presque nu. La chair en offrande.

Il passe dans le temps.

Au point incandescent de sa solitude.

Accordé au réel, il en suit les courbes, il respire avec le temps, avec
’espace sur lequel il se tient.

La plaine immense et vide.
La page blanche de la plaine ou le cercle a été dessiné.

Au-dessus, de grands oiseaux tournoient.
lls décrivent dans le ciel d’autres cercles.

L’enfant est immobile.

Il attend. Une autre chair. La tienne.

Patience. Le temps ne passe pas.

L’enfant est muet, il régne sur le cercle, sur la terre craquelée qui I'entoure.

Seigneur de rien. Seigneur d’un vide.
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Le temps ne passe pas.
C’est I'enfant, le cercle de paille et sa terre qui passent, silencieux, dans le
temps.

Extrait 2

— 2 Vide volontaire
Le souvenir de I'entrée, du commencement s’est éteint.

La piece passe dans le temps.
J'assiste a cela.

Passager de la piece.
Passager d’un corps du silence.

Ou que je regarde, il n’y a qu’un vide.
Rien ne s’est transformé, ni ouvert.
Le drap de la couche disparu derriere les parois coulissantes.

Je ne vois pas au-dela.
Assis, j'assiste au passage de la piece dans le temps.

L’apreté du silence entame légerement la peau.
Je me lave dans la piece d’eau attenante.

Le bruit de I'écoulement me rassure.
Le bruit de I'eau, comme un langage
Une voix, a coté de la mienne, éteinte.
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Je n’ai pas prononcé un mot depuis plusieurs jours.

A ton silence pendant que nous faisons I’'amour

Ou que je regarde, il n’y a qu’un vide.

Des étendues immenses des villes des quais des halls d’aéroports

La piece ne donne aucun indice.
Aucune direction.

Elle n’offre rien.

Elle ne renvoie rien.

A cette pensée que tu savais logée en moi, et avant méme que je ne te
dise déja tu te tenais au plus prés de la plaie et tu posais ta main
dessus

Tout ce qui me retient au monde, je l'ai laissé.

Maintenant seul.

Sans guide.

Nous marchions a la lisiére du gouffre et nos mains se tenaient
Des morceaux de peau enlevés sous I'effet de la peur

La distance accrue par la fatigue de I'amour

Mais toujours nos mains se sont tenues

J’ai attendu cela.

Je l'ai craint.
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Nous tenons la main de ce qui va mourir

C’est toujours ce qui va mourir que nous tenons dans notre main
Nos mains savaient cela, mais elles se serraient au-dela

L’ignorance de la chambre est belle parce qu’elle ne sait rien de la beauteé.
Ni du temps.

Ni de l'inquiétude.

Ni de la pensée.

A ce nom de couleur que tu m’as donné

Aux cercles de nos bras contenant I'autre, le protégeant
Aux refuges de ta poitrine

J'aimerais étre ignorant. Et pauvre.
Qu’ai-je déposé au sol.

Rien.

L’inquiétude n’était qu’endormie.

Elle se réveille.

A ta bouche sur ma nuque tes dents coupant net le fil de I'angoisse
A la jouissance ensemble

La perfection des angles te renvoie la maladresse de ta présence.
Tout geste parait de trop.

A tout ce que j’ai saccagé en toi qui empéchait tes floraisons
Aux engueulades corrigées dans la nuit qui a suivi

Je suis seul.
Il n’y a personne.
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A nos solitudes paralléles qui se rejoignent en une seule ligne
Ce combat. A mener. A dire. A traverser.

J’ai vu I’'abime et seule ta main me retenait
Tu as vu I’abime et seule ma main te retenait

Je prends des notes.

Chaque feuille, une fois écrite, doit lutter pour exister dans cet espace.
Aucun mot, aucune réflexion, aussi intelligente soit-elle, ne tient.
Chaque feuille finit au trou, dans le sac plastique.

La piece parait riposter a chaque tentative.
Tu me disais souvent « Apprends a voir ».

Nous jouions en équilibre au bord de I’abime des jours
Le corps appelé par le vide mais retenu par le contrepoids de I'autre

Tu es seul.

Tout ce que tu as écrit avant ne t'est d’aucun secours.
Tu habites une page blanche.

Tu le deviens.

Aux départs innombrables
Aux retrouvailles innombrables

Une lutte par le moins est en train de s’engager je suis des deux cotes.
Au récit des pires réves que tu m’as fait

Au récit des pires réves que je t’ai fait
A nos nudités du matin
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Peu a peu, aucun mot ne parait étre a méme de dire cet endroit
Je suis incapable de dire ou je suis.

A mes ongles dessinant sur ton dos les chemins de ton sommeil
A mon poignet retenu par toi chaque fois que j’ai voulu fuir

Respiration moins ample.

Comme si la piéce appuyait sur ma peadu.

En permanence.

Serrer le fruit pour en recueillir le jus.

Contractions avant de mettre bas.

A la dissolution de mon corps dans ta bouche
Les mots s’éloignent.

Je renonce a décrire ce que je ne comprends pas.
A la place, je dessine maladroitement quelques silhouettes.
Quelques visages.

Celui de I'enfant.

Le tien.

A la direction que je ne t’ai pas montrée parce que je la cherchais moi-
méme

Murs monochromes.
Bruit de l'eau.
Odeur de paille.

Aux semaines de grace éclairées par la lumiére des corps

Il ne reste sur la feuille que des lignes droites et des cercles.
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Des lignes droites.
Des cercles.

J’aurais tellement voulu poser ma main sur ton front et ne rien dire
J'abandonne mon carnet de notes dans le sac plastique.
Je deviens peu a peu improductif.

A ce qui fait mourir un amour
A ce qui fait qu’il brile plus loin que I’'absence

Je m’efforce de faire le vide.

Faire le vide comme on dit « Faire 'amour ».

Je pense a toi.

Aux pressentiments des départs que I’on n’écoute jamais
« Faire le vide. »

A ton visage devant mes yeux

« Faire I'amour. »

Et je ne savais pas a ce moment que ce serait la derniére
« Faire le mort. »

Aux traces laissées sur la peau

Toute action volontaire est vouée a I'échec.
La piece est un paysage brut d’inconnaissance.

A ce silence auquel aucun mot ne répond
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Je te vois debout devant moi, les paumes ouvertes et je sais que c’est
impossible.

Tu es droit, nu. L’évidence se fait peu a peu et ouvre mon souffle. Je suis
parti de toi. Je suis parti, je vois mon amour debout les paumes ouvertes.
Tu teffaces peu a peu, jai cru entendre ta voix I'espace d’'un instant jai cru
I'entendre.

A nos disparitions

Je suis le passager, la main posée sur la criniere de paille du cheval
immobile qui me conduit au vide.



