

ESPACES 34.

... EXTRAITS ...

Lamineurs

Christophe Tostain

Éditions Espaces 34, 2005

Extrait 1

10.

la fille

j'aime m'asseoir près de la rive du fleuve

je pose la fatigue de ma petite vie sur un banc

toujours le même

c'est mon banc

j'ai laissé mon sang

sécher sur son bois

je l'entretiens

je le nettoie

et je reste là

immobile

je regarde l'eau du fleuve

ESPACES 34.

mes yeux coulent

parfois

j'aime sentir la bruine acide rafraîchir ma peau

je ne pense à rien

je regarde l'eau voyager

j'essaie de définir sa couleur

la couleur de ce que je vois

nommer ses nuances

inlassablement changeantes

chaque jour je peins le fleuve

avec le pinceau de mes yeux

tout le temps

la bruine froide

coule entre mes cheveux

des gouttes roulent

sur mes tempes battantes

j'écoute mon cœur

ma vie bat

le fleuve s'en va

il emporte avec lui les feuilles noires des arbres

les branches asphyxiées

ESPACES 34.

des nappes d'huile arc-en-ciel

et moi je reste

assise sur mon banc

des impressions s'emparent de moi

plus rien ne peut m'arriver

plus rien ne m'arrivera

seule l'eau du fleuve connaît mon existence

je suis la seule à connaître la sienne

et j'attends

les heures passent comme les nuages

je m'ennuie le jour

et j'attends la nuit

-- 11.

la mère

et demain

et après demain

que comptes tu faire

la fille

regarder les eaux du fleuve monter

la mère

tu ne sais pas

ESPACES 34.

tu n'y réfléchis pas

la fille

je ne sais pas

la mère

une mouche

la fille

je n'y réfléchis pas

la mère

ici

la fille

si je sais !

je m'occuperais du chien

la mère

petite mouche

tu t'invites chez les gens

sans demander autorisation

tu nous visites

puis tu repars

sans merci sans au revoir

la fille

j'ai rencontré un chien

ESPACES 34.

la mère

comme l'hiver

la fille

près du fleuve

il vient me voir

chaque jour

il s'approche

la mère

un courant d'air

la fille

bientôt

je le caresserais

la mère

d'où vient-il

la fille

je ne le vois jamais arriver

il apparaît soudainement

la mère

sous la porte

la fille

je veux lui donner un prénom

ESPACES 34.

la mère

une fuite

la fille

amour

la mère

toute notre chaleur s'échappe

la fille

amour

va chercher

amour

ici

amour

au pied

au pied

bien

calme

petit amour

calme

tout doux

tout doux

petit amour

ESPACES 34.

Extrait 2

25.

le père

ils m'ont dit que tout allait bien se passer

des heures de questions

je ne voulais pas répondre

alors ils m'ont promis un nouveau séjour en prison

nu

sous une lumière blanche

je n'ai pas eu le choix

ils ont analysé mon état physique

ma santé psychique

mes indices de vie

les résultats sont tombés aussitôt les examens achevés

j'ai encore trois pour cent de capacité productive

je ne dois pas rester sans rien faire

ils m'ont trouvé un emploi

quelques heures par semaine

une quarantaine

je commence demain

dans un sous sol

ESPACES 34.

au fond d'un couloir

quelque part sous les cellules aux lumières blanches

[...]