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Extrait 1

ce serait autrement désormais, alors tu m'embrasses et nous partons, comme tu dis,
partons, nous avons traverse l'avenue, une femme pleurait au bord de la chausséee,
et nous avons un peu ri d'elle, puisque nous étions ensemble, nous, nous n'avions
plus a pleurer, il fallait vivre maintenant, et construire une maison pour notre amour,
nous avons ri d'elle parce que son manteau de fourrure baignait dans la boue du
caniveau, qu'il ressemblait a un petit animal crevé, tu as dit mon renard et tu as mis
ta langue dans mon oreille en grognant, et j'ai ri, oui, j'ai ri, je voyais bien que c'était
la les plus belles minutes avec toi, qu'il fallait en profiter, de cette folie, de cette
bétise, a se croire ensemble on rigole tout seul, voila pourquoi je riais quand tu
voulais me dévorer l'oreille ensuite, je riais, et nous avons marché dans les rues, tu
me guidais en te penchant a droite ou a gauche sur mon épaule, et nous tournions,
nous marchions au gré de nos envies, je ne savais pas ou nous allions, je pensais
que tu le savais, I'automne jetait des feuilles partout et nous glissions dessus en
éclatant de rire et je me souviens que tu es tombé par terre et que je n'ai pas pu
m'empécher de crier puis je t'ai aidé a te relever et c'était la notre deuxiéme baiser,
plus fougueux peut-étre je ne me rappelle plus de celui-la, de sa texture, je me
souviens qu'il a eu lieu, déja je commencais a oublier la nature des choses, nous
avons marché pendant des heures dans la ville, tu connaissais quelques histoires
aussi et tu me racontais le meurtre d'une prostituée aux dix-neuviéme siécle, les
flambeaux des croisades, la premiére pharmacie, tu me disais qu'il fallait regarder en
l'air pour apprécier la ville, que les voitures ne passent pas dans cette impasse et
qu'une fois tu as fait I'amour derriére cette fenétre au troisieme étage, tu prenais ma
main pour traverser puis tu me lachais sur le trottoir en face, tu disais que toutes les
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saisons se valent mais que I'hiver est mal place, tu disais qu'il faudrait vivre ailleurs
mais que la ville perdrait son charme a ne plus nous avoir comme passants, que
nous allions voir cette chapelle et en route tu changeais d'avis, il fallait se promener
au bord du fleuve, tu me semais dans la géographie de la ville, j'ouvrais les yeux
quand il fallait voir, j'ouvrais les bras quand tu venais m'embrasser, je n'avais pas
d'exigence, je cherchais seulement a savoir qui tu étais et pourquoi je marchais ici et
quand mon réve allait enfin se réaliser, quand ton corps viendrait dans mon corps,
j'avais besoin, moi, voila qu'il commencgait l'inespéré, le voici qui arrive puis rien ne
vient que les mots, je me décevais a chaque pas d'avoir cru a tout ¢a, d'avoir pu
imaginer les choses si parfaites, je marchais tout de méme, oui, je marchais, et
l'aube approchait, tu as dit un café et nous sommes entrés pour boire un café, ici,
nous avons soufflé sur la vapeur qui montait de nos tasses, et les voitures
accéléraient derriéere la vitrine, le monde se levait, je voyais s'éloigner la nuit et ton
visage se creusait, tes paupiéres tombaient, je pensais que moi aussi j'avais l'air plus
vieille, avec cette nuit sans sommeil, et j'ai fini mon café, j'ai fumé une cigarette
encore, tu avais posé€ ta téte sur tes mains et tu m'observais, je fumais
maladroitement, et tu riais de moi, je prenais des poses d'actrices, tu clignais de I'ceil
et tu parlais en anglais, tu disais darling, et la fatigue nous emmenait vers le fou rire,
il y avait des hommes qui buvaient du vin blanc au comptoir, leurs mains tremblaient,
je me souviens d'avoir dit partons, c'est moi qui I'ai dit cette fois, il fallait s'en aller
parce que la réalité nous rattrapait

Extrait 2

c'est ailleurs

c'est ailleurs je me disais

et j'avais des larmes

des larmes

que j'avais oubliées

je me disais tu pleures

et qu'est-ce que c'est que ces larmes

les voitures passaient toujours
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je me disais va-t-en

ne reste pas la

avec toutes ces larmes

on va te voir je me disais

j'ai ramassé mon manteau plein de boue
traverse l'avenue

je voulais rentrer chez moi

je ne pensais plus a rien

j'étais comme si je n'étais plus la
absente

et mes jambes marchaient toutes seules
désabusées

mes jambes désabusées

j'avais oublie 'homme du restaurant
oubliées les voitures

je trainais mon manteau derriere moi

tu le laveras je me disais

c'est pas grave

des taches

la saleté

et mes jambes toutes seules
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j'ai vu ma porte d'immeuble de loin
j'étais chez moi

tout me revenait en meémoire

il fallait prendre un bain

nettoyer mes souvenirs un par un
I'enfance décapée

le passe

il fallait me refaire a neuf

jai frotté pendant des heures

et ma peau tombait

des lambeaux noirs dans I'eau du bain
je frottais

le gant de crin me faisait I'effet d'une soie
il me fallait plus réche encore

plus efficace



