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-- Et je dois marcher seul
Slobo

Pourriez-vous m'indiquer le nord s'il vous plait ?

Non... Ne me regardez pas... Pourquoi me regardez-vous comme ¢a ?

Vous avez tous des regard si humains... Moi, je ne peux pas... Je ne peux plus... Vous ne savez pas qui
je suis... Moi-méme, je ne sais plus... J'ai perdu le nord... Il faut que je marche...Toujoursque je
marche... Non ! Que je parle... Oui !

C'est cela ! Il faut parler... Sinon, je ne pourrai jamais marcher...

Ecoutez... Je cherche un tribunal... La-bas, en Hollande... Versle nord... Le tribunal international... C'est
comme ¢a que ca s'appelle, parait-il... Parce que...

Comment dire ?

Je ne sais plus comment dire...

Ecoutez, moi aussi, autrefois, j'ai été un humain. Oui, moi aussi j'ai eu une famille... Voila, c'est ¢a... On
m'appelait Slobo... Slobo, c'est ¢a... Slobo Draganovitch... J'étais serbe, orthodoxe, originaire de
Bosnie...

Ecoutez, j'avais une femme, Alma, musulmane bosniaque, et un fils, Josip... Il avait sept ans... Elle avait
de longs cheveux noirs qui sentaient si bon et lui des sourires d'ange... Des sourires d'ange... Nous
habitions une petite ville des environs de Sarajevo, je gagnais ma vie comme professeur de lettres
francaises... Nous vivions dans un immeuble a majorité serbe... Une belle vie, calme et pleine de
promesses...

Et puis un jour, la haine s'est installée, venue sans prévenir...

Surgie de nulle part, ou alors du fond des égouts peut-étre...

Elle s'est mise a ronger les caeurs...

Je me souviens, quand la guerre a éclaté, nos voisins ont brusquement changé de regard... lls ont mis
des masques de bétes sur leurs visages... lIs ont cessé de dire bonjour a ma femme...

Pourtant nous n'avions jamais eu de problémes avec eux... Certains méme étaient des amis chez qui
nous allions manger ou qui venaient chez nous depuis des années...

Les soirs de printemps, nous avions chanté et dansé ensemble sur la petite place de la cité...

Touta coup, il y a eu des graffitis obscenes dans la cage d'escalier... Des lettres de menace
anonymes... Des coups de téléphone qui disaient : «Tousles non-serbes doivent quitter la région avant
la fin du mois, sinon ils mourront.» Les musulmans ont déserté I'immeuble peu a peu... Mais moi, je ne
voulais pas y croire... Je ne voulais pas céder...

J'allais voir mes voisins et je leur disais : «Boris, c'est moi, Slobo... On se connait depuis I'école... Qu'est
ce qui se passe ? Qu'est ce qui se passe ?» lIs me dévisageaient en silence, avec des yeux si froids
gu'ils me faisaient mal au ventre, et ils finissaient par claquer la porte... Je pensais que ¢a n'était qu'une
mauvaise passe, que tout allait s'arranger...

Ma femme avait peur. Mon fils ne sortait plus.
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Et puis les milices serbes, les Tchetniks, sont arrivées dans la ville.

J'ai vu... J'ai vu des mes yeux par ma fenétre Boris et un petit groupe de gens du quartier leur
montrer du doigt notre appartement. Je pensais : «Je suis serbe, ils n'oseront pas.»

Mais au milieu de la nuit suivante, ils ont enfoncé la porte. Boris était avec eux.

(...)

[p. 21-23]

-- Sondage -

Sondeur

Bonjour Monsieur. Je peux vous poser quelques questions ?
Electeur

Moi ? Pourquoi moi ?

Sondeur

C'est pour un sondage, Monsieur.

Electeur

Un sondage. On peut gagner quelgue chose ?

Sondeur

Ecoutez, ce n'est pas un jeu, c'est un travail que notre institut fait & propos des élections.
Electeur

Un travail pour les élections ?

Sondeur

Les présidentielles, vous étes au courant ?

Electeur

Oui, oui, bien s(r, les présidentielles, Patron... Un petit travail a faire a propos des élections, c'est
ca?

Sondeur
Exactement. Vous étes citoyen francais ?

Electeur
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Mes ancétres sont morts a Verdun... Ca suffit pas, Patron ?

Sondeur

Je peux vous demander votre age et votre profession, s'il vous plait ?
Electeur

Pourquoi ?

Sondeur

C'est strictement anonyme, Monsieur. C'est simplement pour vous caser dans les tranches du
panel.

Electeur

Ah bon, le panel ? Je suis casé dans le panel ? Alors... Disons... Vercingétorix...

Sondeur

Pardon ?

Electeur

Vercingétorix... J'ai jamais su pourquoi, on m'a appelé comme ca... Je te jure, Patron ! J'ai pas mes
papiers sur moi, malheureusement... Je vais les chercher si tu veux... Attends-moi |3, j'en ai pour
cing minutes...

Sondeur

Non, non, restez la ! C'est anonyme. Seulement votre age et votre profession.

Electeur

Ah ? Oui, alors... pour la profession... Mets... retraité...

Sondeur

Retraité ? Quel 4ge avez-vous ?

Electeur

30, 35, 40... Environ...

Sondeur

Monsieur, vous savez votre dge, quand méme !

Electeur
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C'est parce que je suis un enfant trouvé, Patron...
Sondeur

Ah bon ! Trouvé! A quel age?

Electeur

1, 2, 3, on a jamais su...
Dans un sac en plastique bleu, devant la station de métro Alésia...

Sondeur

Dans un sac en plastique bleu... Bon, alors je mets quoi ?

Electeur

Disons 34 et demi !

Sondeur

Je vois ! Retraité de quelle profession ?

Electeur

Sécurité sociale...

Sondeur

Fonctionnaire... Retraité a 34 ans ?

Electeur

Et demi... Accident du travail...

Sondeur

Je vois...

Electeur

lls ont voulu m'envoyer travailler en Afrique. Pour une histoire de papiers... Et a la frontiére, une
balle est arrivée en méme temps que moi... J'ai regu la balle dans le front... Ici... Je suis resté avec
elle... Dans le front... Ici...

Sondeur

Ecoutez, c'est intéressant, mais je suis un peu pressé ! Voyons... J'ai justement une case vide dans
mon panel, ici, catégorie B... Je mets fonctionnaire, 35 ans ! ¢ca vous ira ?
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Electeur

Cava, ¢a va, on se débrouillera...

(..)



