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Extrait 1 

Marion	Aubert	

UN	

	
Non	mais	ça	n’est	pas	si	répugnant	pour	le	moment,	pas	monstrueux,	du	
moins,	l’équilibre	je	le	tiens	encore	bien,	puis	quand	viendra	le	temps	du	
flétrissement	puisqu’il	viendra,	quand	décrépi	mon	corps,	quand	flasque	et	
sans	envie,	peut-être	n’attendras-tu	plus	de	moi	la	chair	enfin,	peut-être	autre	
chose,	l’immatériel	déjà,	peut-être	amoureuse	de	ma	transparence	seras-tu,	
peut-être	mon	fantôme	chériras-tu,	car	assez	vue	la	chair	et	comprise	depuis	
longtemps,	nous	n’aurons	plus	notre	vigueur	d’antan	mais	pour	l’instant,	ça	
t’excite	encore	alors	à	quoi	bon	m’inquiéter	non,	décidément	non	je	ne	suis	pas	
gêné.	
Puis	tout	le	monde	n’est	pas	là	pour	te	juger	quand	même,	ce	n’est	pas	
seulement	sur	toi	que	tous	les	regards	se	traînent,	il	y	a	d’autres	sujets	
d’intérêt,	ton	corps	n’est	pas	l’unique	objet,	tout	le	monde	n’est	pas	sur	toi	de	
se	dire,	quel	corps	ce	Goudard	non	mais	quel	corps	alors	n’en	fais	pas	tout	un	
plat,	Goudard	déshabille-toi,	puisqu’il	faut	le	faire	c’est	prévu	c’est	nécessaire	
dixit	le	metteur	en	scène	ce	gros	pervers	alors	bon.	Qu’y	a-t-il	à	voir	finalement	
?	Je	n’ai	pas	le	corps	plus	marqué	qu’un	autre	après	tout,	je	n’ai	pas	le	corps	
criblé	de	brûlures	par	un	fada,	mais	peut-être	en	me	livrant	ainsi,	nu,	sans	
tabou,	le	corps	à	la	merci,	peut-être	me	percerez-vous,	peut-être	ainsi	me	
percevrez-vous,	c’est	un	risque	à	prendre	et	quitte	à	se	montrer.	Décelez-vous	
la	vérité	de	mon	corps	pour	vous	?	Décelez-vous	l’inquiétude	?	Ma	fièvre	?	Mon	
passé	d’athlète	surtout	?	Décelez-vous	ma	fierté	?	Puis	le	temps	qui	s’agite,	qui	
s’acharne	sur	moi	ça	vous	intéresse	?	Non	mais	fallait	tenter	pour	voir	car	
jusqu’à	présent,	jamais	livré	mon	corps	de	Goudard	il	était	temps.	Quel	risque.	
Et	certes	d’autres	l’ont	fait,	mais	j’étais	d’outre-mode	dans	ce	temps-là,	je	
n’étais	pas	au	courant.	Le	théâtre	allait	tout	nu,	je	portais	encore	un	



 
 
 

justaucorps	car	je	suis	artiste,	puis	nul	n’est	mort	de	ridicule	et	peut-être	au	
moins	ça	resterait,	quelqu’un	s’en	souviendrait,	le	Goudard	est	mort	sur	le	
plateau,	honteux,	misérable	d’avoir	exhibé	sa	pauvre	nudité	non	mais	qu’est-ce	
qu’il	ne	faut	pas	faire	pour	passer	à	la	postérité	c’est	intéressant.	

Car	en	digne	fils	d’Apollon	le	Barbare,	j’offre	mon	pénis	à	l’assistance	vous	
pouvez	le	toucher	ça	porte	chance,	non	mais	n’importe	quoi,	qu’est-ce	que	tu	
fais	Goudard	calme-toi,	quelqu’un	voudrait-il	me	sculpter	?	Car	peut-être	un	
sculpteur	est-il	de	parmi	vous,	peut-être	fantasme-t-il	mon	corps	fané	puisque	
c’est	troublant	le	fané	de	nos	jours,	c’est	émouvant,	peut-être	va-t-il	m’édifier,	
m’ériger	sur	la	place	du	marché	le	Goudard	nu,	trônant,	bien	en	bronze	le	
muscle	puissant,	puis	toutes	les	vieilles	de	glousser,	de	passer	la	main	sur	mon	
torse	et	mon	sexe	car	quand	même	on	n’en	parle	pas,	mais	depuis	le	début	
vous	ne	pensez	qu’à	ça	c’est	intéressant.	

Pourtant,	j’ai	des	doutes	parfois,	vivons	heureux	vivons	cachés	braillait	ma	
mère	un	monument	ma	mère	on	en	reparlera,	puis	dévoiler	quoi	puisque	
parfois	vaut	mieux	pas	que	trop,	mais	si	peur	du	trop	quoi	tenter	c’est	dur,	
trop	dur	la	sexualité	quoique	bon.	Car	pas	d’envie,	pas	spécialement	d’envie	
parfois	juste	une	bonne	étreinte	et	ça	suffit.	Une	bonne	étreinte	en	pyjama	
c’est	bien.	J’aime	bien	ça.	

Mais	si	j’ose	peut-être	d’autres	vont-ils	oser,	peut-être	d’autres	vont-ils	se	dire	
alors	?	C’est	autorisé	?	C’est	légal	de	se	montrer	?	Puis	tout	le	public	alors	et	
surtout	les	techniciens,	de	me	prendre	la	vedette	et	tout	le	théâtre	en	fête,	tout	
le	théâtre	nu	mon	Dieu	quel	scandale	et	tous	à	sortir	dans	les	rues,	la	pagaille	
et	la	ville	noyée	d’exhibitionnistes	endiablés,	le	maire,	le	député,	puis	tous	ils	
moururent	de	pneumonie	car	c’était	l’hiver	et	tout	ça	par	ma	faute	c’est	
intéressant.	
Le	corps.	C’est	très	intéressant	le	corps	c’est	très	intéressant.	Passionnant	le	
corps	et	passionné	par	le	corps,	j’entreprends	de	vous	faire	partager	ma	
passion,	c’est	légitime	puis	il	me	faut	des	exemples	concrets,	puisqu’on	ne	va	
pas	se	priver	non	mais	c’est	vrai	quoi	faut	partager	c’est	le	lieu	sinon	quoi.	
Regardez-le	vite.	

	

 
 
 



 
 
 

Extrait 2 

Tous	autant	que	vous	êtes,	

vous	les	autres	tout	alentour	

Emmanuel	Darley	

Elle	s’avance	un	arrosoir	à	la	main.	Dévisage	les	gens.	

Non	mais	hé	!	Ho	!	

Qu’est-ce	c’est	l’histoire	là	?	
Faudrait	voir	à	pas	m’emmerder,	hein,	pas	m’emmerder	tous	ceux-là.	
Les	monuments	et	puis	les	aut’là.	
Pas	m’emmerder.	Chez	moi	ici.	
Pas	m’emmerder	tous	là,	ceux-là	avec	les	belles	bagnoles	!	Rien	du	tout	ça	les	
bagnoles,	les	ho	la	la	qu’est-ce	qu’elle	est	belle,	oh	la	la	le	confort,	et	le	cuir,	t’as	
vu	le	cuir,	touche,	vas-y,	touche.	Rien	de	rien	!	
Pas	chier	ouais	!	
Bien	avant	eux	j’étais	!	

Tout’	p’tite	même.	
Des	tas	d’années	là	dans	ces	murs.	

Fait	mine	de	s’en	aller.	Revient.	

Manqu’raipluc	!	

Pose	l’arrosoir.	Va	chercher	une	chaise	qu’elle	approche.	S’assied.	

J’vais	m’installer	là	tiens.	S’toire	de	voir.	
Surveiller.	J’ter	un	œil,	ouais.	
Pas	taiseuse	moi,	jamais	d’la	vie.	
Si	faut	qu’j’parle,	hein.	
Haha	!	
Pas	m’laisser	faire,	non	?	
Faudrait	voir.	
Qu’est-ce	qu’y	croient	?	
Aim’raient	bien	que	j’file	ouais.	



 
 
 

Rêvent	que	d’ça	ouais.	
Pouvoir	disposer.	
Faire	leurs	trucs	là,	chez	moi,	à	ma	place,	comme	si	que.	
Pas	gênés.	
Juste	là	!	
Parce	que	bon,	pas	croire	hein.	
Pas	non	plus	non	plus.	
Belles	bagnoles,	sièges	en	cuir	et	tout	ça	hein.	

Elle	se	lève,	va	arroser.	Se	tourne	vers	la	façade.	

Pas	m’faire	chier	!	
S’croient	tout	permis	même	s’inviter	à	m’jeter	dehors	à	coups	d’biftons.	
Tout	permis	ouais.	
Coups	d’biftons,	p’tit	pécule,	belle	affaire	blahblahblah.	
Attendent	ouais,	peuvent	bien.	
Reluquer	ouais,	zieuter	chez	moi.	
Comme	si	que	mais	non.	
Rien	de	rien.	
Tout	permis,	non	mais	quoi.	
Comme	l’aut’	là,	d’avant.	
Tout	pareil	ouais.	
Élie	Affre,	là.	L’aut’cocu.	
Bon.	
Toujours	cru	qu’pourrait	me.	
Toujours	cru	ouais.	
Tintin	ouais.	
Toujours	là	à	m’coller.	
Les	yeux	doux,	les	violettes	et	le	tintouin.	
Haha	!	
Pensait	Élie	Affre,	s’y	voyait	d’jà,	Élie	Affre	:	Élie	Affre,	acceptez-vous	d’prendre	
pour	épouse.	

Non	mais	t’imagines.	
T’imagines	?	
Haha	!	
Aurait	pas	manqué	hein.	
Elle	se	lève,	va	arroser.	Va	de-ci,	de-là.	



 
 
 

Extrait 3 

Elle	attend	d’être	à	moi	

Laurent	Gaudé	

ELLE.	
Cette	maison,	mes	frères,	cette	maison,	avec	les	hautes	fenêtres	et	l’escalier,	
c’est	chez	moi,	chez	nous,	je	devrais	dire.	Mes	frères.	

J’attends	mes	frères,	ils	vont	venir.	Ils	marchent.	Je	suis	bien.	J’attends.	Je	suis	
bien	la	sœur	de	mes	frères.	

Cette	maison,	avec	les	hautes	fenêtres	et	l’escalier,	il	y	rentre	des	femmes	qui	
me	dévisagent,	il	en	sort	des	hommes	qui	me	dévisagent,	qui	se	trompent,	qui	
pensent	être	chez	eux,	qui	se	trompent	parce	qu’ils	dorment	ici	ou	travaillent	
ici,	mais	je	sais,	moi,	je	sais	que	mes	frères	ne	tarderont	pas	à	venir.	

Ils	marchent	comme	je	marche.	Ma	mère	nous	a	appris.	Elle	le	tenait	de	sa	
mère,	Armenui,	grande	petite	mère	au	visage	de	soleil.	Je	n’ai	pas	oublié.	«	
Tchiga	tchiga	tchiga…	»	Marcher.	Sans	se	plaindre.	Sans	souffrir.	Aller	plus	loin	
que	la	fatigue.	Marcher.	Elle	nous	a	appris.	À	moi	et	à	mes	frères,	mes	quatre	
frères.	Nous	savons	marcher,	comme	personne.	

Les	hommes	et	les	femmes	qui	pensent	habiter	ici	sortent,	descendent	le	per-
ron,	marchent	jusqu’à	moi	et	demandent	ce	que	je	veux,	ce	que	je	fais	là,	je	ne	
réponds	pas.	Le	jour,	tout	le	jour	durant,	je	reste	là.	Dans	la	cour.	Face	à	la	
porte	vitrée	et	à	l’escalier.	

Mes	frères.	

Partis	il	y	a	longtemps.	Un	à	un.	Le	plus	grand	d’abord,	puis	les	autres,	réguliè-
rement.	Du	jour	au	lendemain.	Disparus.	Je	demandais	après	eux.	On	me	disait	
qu’ils	étaient	partis,	faire	leur	vie,	de	par	le	monde.	Faire	sa	vie.	Attendre	
d’avoir	l’âge.	Puis,	comme	eux,	chacun	de	mes	quatre	frères,	un	beau	jour,	par-
tir	et	faire	ma	vie.	J’y	ai	cru.	Ça	allait	être	mon	tour.	Les	routes	du	monde.	Je	fe-
rai	comme	eux,	j’oublierai	ce	que	je	suis.	Je	ne	donnerai	plus	de	nouvelles,	on	
me	croira	morte,	la	vie	passera.	Des	miens,	il	ne	me	restera	plus	que	cette	fa-
çon	de	marcher,	têtue,	j’y	ai	cru.	



 
 
 

Extrait 4 

Le	jour	ne	se	serait	plus	jamais	levé	

Laurent	Gaudé	

ELLE.	

Vous	aussi.	Oui.	Bien	sûr,	vous	aussi,	mais	ça	ne	se	dit	pas,	n’est-ce	pas.	
(Temps.)	C’était	là.	Ils	poussaient	la	porte.	Comme	nous	l’avons	poussée.	De	la	
rue,	on	ne	voit	rien.	C’est	bien	ça.	La	porte	se	referme.	On	est	là.	Vous	aussi,	ça	
vous	fait	ça.	Juste	là.	La	façade	devant	soi.	C’est	comme	une	promesse.	Oui.	
(Temps.)	Depuis	toute	petite.	Comme	vous	sûrement.	Je	l’ai	entendu.	Dans	la	
bouche	de	ma	mère,	je	crois.	La	première	fois.	Oui.	Mon	père,	sûrement	pas.	
Les	hommes	ne	parlaient	pas	de	ça.	Ma	mère,	oui.	Ça	a	dû	lui	échapper.	Une	
moue	de	dégoût	sur	les	lèvres.	La	grimace	de	la	femme	assaillie	par	le	temps.	
La	première	fois,	elle	a	dû	dire	«	un	endroit	de	perdition	».	Oui.	Ça	devait	être	
ça.	Pas	plus.	«	Un	endroit	de	perdition	».	Je	n’ai	pas	compris.	Plus	tard,	oui.	Plus	
tard,	je	dois	dire,	elle	est	devenue	plus	précise.	Elle	pouvait	être	comme	ça.	Ma	
mère.	Avec	l’âge.	Violente.	Vous	voyez.	Vulgaire.	Plus	tard.	Oui.	Elle	a	dit.	«	Un	
endroit	de	baise	».	Ça	a	déformé	son	visage.	Comme	si	elle	vomissait.	Elle	n’y	
était	jamais	allée.	Pas	le	genre.	Je	sais	bien	qu’on	a	eu	des	surprises.	Certains	
dont	on	aurait	jamais	pensé.	Mais	elle,	vraiment,	non.	Elle	a	dit	ça	parce	que	
c’est	ce	qu’on	disait.	«	Un	endroit	de	baise	».	Je	me	suis	demandé.	Ça	m’a	stupé-
faite.	J’y	ai	repensé.	Elle	n’avait	pas	dit	«	bordel	».	Non.	Elle	aurait	pu	dire	ça.	
Un	cloaque.	Ou	un	lupanar.	Des	mots	comme	ça,	c’était	fait	pour	elle.	Mais	ce	
qu’on	disait	à	l’époque,	c’était	ça.	On	disait,	comme	ça,	vous	vous	souvenez,	on	
disait	que	dans	la	ville,	en	plein	centre	ville,	près	des	écoles	et	des	commerces,	
ça	baisait.	Pardon.	Je	sais.	Ça	ne	se	dit	pas.	(Temps.)	

	

Extrait 5 

Tu	veux	pas	?	

Laurent	Gaudé	

ELLE.	
Tu	viens,	tu	te	poses	devant	moi,	tu	me	regardes	sans	rien	dire,	avec	cet	air,	là,	
tu	veux	quoi	?	



 
 
 

Je	ne	parle	plus.	

Tu	es	têtu,	tu	restes,	tu	ne	dis	rien,	tu	attends,	avec	cet	air,	là,	toujours	et	je	vois	
dans	tes	yeux,	l’attente,	mais	je	t’ai	dit	déjà,	je	me	tais,	je	ne	parle	plus.	

Espère	pas.	Répète-le-toi,	si	tu	n’y	crois	pas.	Répète-le-toi	tant	qu’il	faudra	
pour	t’en	convaincre.	Espère	pas.	Rien.	Tu	seras	déçu.	Je	ne	suis	plus	comme	
j’étais.	

Je	ne	parle	plus.	
Tu	souris	encore,	les	pattes	d’oie	autour	des	yeux,	les	dents	qui	apparaissent,	
comme	si	tu	t’éclairais	d’un	coup,	ou	que	tu	te	moquais	de	moi.	Tu	te	moques	
de	moi	?	Non,	tu	souris	grand,	large,	comme	un	cadeau,	ça	doit	être	bizarre	
pour	les	gens	qui	passent,	nous	deux,	là,	face	à	face,	à	se	taire,	si	près,	et	toi,	qui	
souris	tout	grand,	ça	doit	être	bizarre.	

Avant,	si	tu	m’avais	connue	avant,	un	homme	comme	toi,	qui	serait	venu	si	
près,	qui	m’aurait	regardée	comme	ça,	j’aurais	pas	résisté.	D’emblée,	j’aurais	
plongé	et	je	savais	faire.	Les	hommes,	avant,	je	les	faisais	rire.	Les	hommes	
avant…	J’avais	des	talons	hauts,	des	bas	résille	ou	le	genre,	j’étais	grande	avec	
de	belles	jambes,	longues,	que	j’aimais	bien	montrer,	qu’ils	aimaient	bien	
regarder,	ils	posaient	leurs	yeux	dessus,	je	posais	la	main	par	là,	et	puis	je	
disais,	je	disais,	je	ne	sais	pas,	avant	ça	me	venait,	un	truc,	n’importe	quoi,	je	
disais	comme	ça	et	ils	riaient	aux	éclats.	Il	me	semble	des	fois	que	j’ai	encore	
leur	rire	autour	du	cou,	là,	tu	vois	?	

	

Extrait 6 

Stabat	ira	laetitia	

Michaël	Gluck	

à	d’où	je	viens	/	ça	s’est	pas	beaucoup	dit	//	alors	je	comble	//	et	tant	pis	tant	
pis	si	/	ça	se	bouscule	au	portillon	/	si	ça	flue	déborde	/	si	/	si	ça	guimauve	pas	
sec	/	tant	pis	le	pire	//	une	qui	parle	/	de	la	nue	dans	les	yeux	ça	vous	fait	/	
vous	agresse	vous	submerge	/	ça	vous	fait	/	bourses	en	folie	/	nouvelle	chute	/	
toujours	pareil	oui	/	je	sais	//	bouche	qui	s’ouvre	/	jupe	qui	se	relève	/	et	là-
dessous	rien	/	rien	sinon	buisson	de	virgules	/	rien	de	rien	/	sale	temps	sur	les	



 
 
 

bourses	mondiales	/	que	ça	méduse	/	que	ça	fait	peur	/	bouche	qui	s’ouvre	/	de	
l’éructation	/	vous	dites	/	du	sale	/	les	mots	qui	se	déversent	/	les	lèvres	qui	
s’écartent	/	du	sale	vous	dites	///	

parler	c’est	façon	de	crier	/	parce	que	/	des	fois	/	oui	des	fois	/	y	a	que	quand	
on	gueule	qu’on	se	parle	//	qu’on	s’entend	pas	du	tout	/	mais	qu’on	se	parle	//	
y	a	que	/	y	a	que	quand	/	tout	l’silence	a	bâillonné	les	mots	/	qu’on	s’exonde	du	
mutique	/	qu’on	déverse	/	dans	la	colère	on	déverse	/	valorisation	colossale	
des	actifs	/	et	qu’on	pisse	/	des	pisseuses	les	unes	/	des	pisseuses	/	vous	dites	
/	vous	les	uns	/	vous	dites	///	

parce	que	les	mots	rugissent	/	parce	que	les	mots	flambent	/	prescription	de	
médicaments	/	plus	7,7	%	//	parce	que	les	mots	sont	criés	/	même	à	voix	basse	
sont	criés	/	parce	qu’ils	ont	l’insolence	de	la	jubilation	/	parce	que	les	mots	//	
dans	la	douleur	et	dans	le	cri	de	la	douleur	/	bile	jubile	/	même	à	voix	basse	/	
sortent	de	ma	voix	basse	/	indemnités	journalières	/	plus	14	%	/	même	/	sont	
hurlements	/	vous	dites	/	les	mots	qui	tombent	de	ma	bouche	basse	
//	honoraires	/	plus	5,4	%	//	vous	dites	/	et	qu’est-ce	qu’elle	a	/	celle-là	cette	
obscène	/	mais	qu’est-ce	/	cette	chose	monde	/	qu’est-ce	//	accouche	
l’immonde	/	met	bas	le	monde	/	fait	immondice	/	elle	dépose	ses	ordures	
devant	nous	/	aux	yeux	de	tous	/	devant	nous	/	et	moi	je	suis	basse	continue	
langoureuse	/	basse	continue	que	vous	dites	tombée	de	moi	/	alors	vous	
musiquez	/	votre	musique	à	vous	/	les	uns	/	votre	décomposition	musicale	/	et	
moi	/	je	/	moi	je	ris	///	

ça	s’est	pas	beaucoup	dit	/	alors	je	comble	//	j’engloutis	/	déglutis	/	avale	/	
dévale	/	mets	les	mots	debout	face	à	la	débandade	/	je	ris	//	j’ai	des	rires	de	
guerre	/	face	à	la	débandade	///	du	trou	d’où	je	suis	venue	/	j’avance	avec	
mon	trou	/	vous	ne	dites	rien	/	vous	ne	voyez	rien	/	vous	n’en	pouvez	plus	///	
et	je	ris	mm	/	mm	/	mmm	/	ou	/	m’ter	/	mutter	/	muterus	/	ter	ou	ter	/	né	ou	
terre	/	neutre	/	se	tait	neutre	/	mutter	se	terre	/	dans	le	silence	neutre	se	terre	/	
mm	/	mm	/	mmm	/	quoi	que	qui	quand	qu’on	/	qu’on	le	dise	/	ni	l’un	ni	l’autre	/	
neutre	/	j’ai	l’histoire	du	monde	/	la	cendre	et	l’ordalie	/	février	trente-quatre	/	
les	surins	coupent	les	jarrets	des	chevaux	lancés	sur	la	foule	/	pourquoi	février	
trente-quatre	/	et	pourquoi	/	lames	de	rasoir	et	verre	pilé	collés	au	coin	des	
affiches	/	la	carte	du	monde	/	la	carte	du	temps	/	entre	les	jambes	écartées	/	
regardez	donc	/mais	regardez	donc	/	la	peur	/	les	siècles	/	les	/	mm	/	mm	/	
mmm	/	m’ter	/	les	m’territoires	/	mais	non	/	regardez	//	des	bouches	débondent	
/	aujourd’hui	/	des	mots	qui	passent	les	matrices	/	scène	obscène	/	m’ter	/	
mutter	//	ça	coule	/	onde	/	inonde	/	tout	ce	qui	travaille	les	hommes	/	vœux	



 
 
 

craintes	colère	/	volupté	//	joie	intrigue	/	tout	/	en	ces	mélanges	vivre	///	mm	/	
mm	/	mmm	/	ou	/	m’ter	/	mutter	/	muterus	//	vivre/	

	

Extrait 7 

Lorène	dans	l’escalier	

Gilles	Granouillet	

Talons	aiguille	dévalant	l’escalier.	

61,	62,	63,	64,	65,	66,	67,	68,	69,	arrête	Lorène	!	Lorène.	Si	vite	?	Plus	que	17,	
arrête,	les	talons,	les	voisins,	les	talons	chez	les	voisins,	folle,	folle	y	pensent,	
elle	va	où	là	?	On	l’écoute	là.	Dégringole,	dégringole	derrière	la	porte.	

Quoi	les	voisins	?	Connais	pas	les	voisins.	Connais	mon	ventre	vide.	70,	71,	72,	
73,	74,	75,	76,	77.	

Moi,	Lorène.	37,	mariée	depuis	14	à	Danou,	j’aime	Danou,	Danou	10	rue	de	la	
Valfère	ça	va	le	faire,	homme	de	ma	vie,	représentant	Honda	tondeuses	
pelouses	et	gros	jardinage,	lui	frère	moi	sœur	un	peu	comme	bien	sûr	
maintenant,	bien	sûr	maintenant	joli	quand	même	chemin	commun,	long	
chemin	beau,	indélébile	ça.	

Moi…	Donc	oui,	Lorène,	oui,	métier	oui,	bien,	plutôt	bien,	7	ans	de	métier,	oui.	
Il	faut	le	dire,	il	faut	tout	dire	7	ans,	3	enfants	Lorène,	métier	oui,	enfants	oui,	
Lorène	là,	dans	la	cage	d’escalier	qui	court	comme	une	folle.	

Dépêche-toi	!	3	petits	enfants	je	sais	plus	comment	ils	s’appellent,	dépêche-toi	
!	Regarde	tes	cuisses,	regarde	tu	brilles	!	Dépêche-toi	!	Suis	votre	mère,	salope.	
78.	

8.	Plus	que.	

Lorène	avait	huit	ans.	Le	garçon	aussi.	

Au	dernier.	11	étages.	Je	compte	jusqu’à	10,	pars	je	te	rattrape	et	je	t’attrape	il	
dit,	je	descends	comme	une	folle	tous	les	onze,	je	vole,	tout	en	bas,	une	peur	



 
 
 

bleue,	à	mourir,	qu’il	m’attrape.	M’attrape	jamais,	juste	derrière,	aurait	pu	mais	
toujours	resté	derrière,	jusqu’en	bas,	jusqu’à	la	cave.	

Là	reste	en	face.	Souffle	ensemble.	Haleines	mêlées.	Face	à	face,	les	yeux	mêlés,	
longtemps.	Moi	pareil,	le	creux	dans	le	ventre	pareil	qu’aujourd’hui	à	37.	
Lorène	avait	huit	ans.	Lorène	toute	neuve.	Dans	les	nuages	voit	des	destins	
charmants…	huit	ans…	

 
Extrait 8 

Une	hirondelle	ne	fait	pas	le	printemps	
même	avec	son	tutu	rose	
(Une	débagoulée	improvisée,	Allegro	vivace	
en	tutu,	pointes	et	plein	de	fleurs	en	crépon)	

Daniel	Lemahieu	

J’étais	Doumée	sur	la	table,	dessous	moi	les	toros	à	bistourner,	en	face	de	moi	
un	rouge,	et	Daniel	encore	dans	sa	tête	de	veau.	Bistourne,	ma	fille,	bistourne.	
Comment	le	sortir	de	là,	de	sa	tête	avec	mon	chiffon	rouge	?	Hé	!…	Hé	!…	Ho	!…	
Il	me	voit	pas	le	con,	me	regarde	pas	l’imbécile	!	Enculeur	de	nichons	!	Muleta	!	
(Chanté)	«	Moi	qui	l’aimais	tant…	Ollé	!	/	Tel	qu’il	est,	il	me	plaît…	Ollé	!	/	Sans	1.	
Tout	ce	qui	est	indiqué	«	chanté	»	peut	être	fredonné	marmonné,	etc.	lendemain,	
sans	rien	qui	dure…	/	Adieu	la	vie,	adieu	l’amour…	Ollé	!	/	Du	gris	que	l’on	prend	
dans	ses	doigts…	»	/	Ça	marche	pas.	Du	gris,	on	dirait	du	petit	gris,	comme	de	
l’escargot.	Le	manège	qu’il	me	fait	quand	il	me	tient	dans	ses	bras,	qu’il	me	
parle	tout	bas,	je	vois	la	vie	en	rose,	il	me	dit	des	mots	d’amour…	Enculeur	de	
nichons	!	C’est	le	capitaine	Haddock	ou	Kadok	ou	Kodak	ou	Hodbach	ou	Col-
back.	Mais	le	manège,	enfin	pas	lui,	Daniel,	mais	l’autre	Sponsz,	le	Sponsz	en	
train	de	proposer	à	sa	partenaire,	sa	mère,	dans	le	manège,	à	côté	de	moi,	de	
chevaux	de	bois,	de	la	battre,	sa	mère	tant	qu’elle	est	froide,	juste	question	de	
la	chauffer.	J’étais	grimpée	sur	la	table,	dessous	moi	les	toros,	à	vouloir	tout	lui	
faire	de	la	femme	fatale	pour	le	sortir	de	sa	tête.	Mais	pas	possible.	Je	suis	en	
forme	aujourd’hui.	Je	devrais	dire	en	voix.	(Chanté.)	«	Moi	qui	l’aimais	tant…	»	
Hé,	enculeur	de	nichons,	je	m’appelle	Marguerite,	la	ratasse	de	l’opéra.	Il	
m’écoute,	tu	parles	!	(Chanté.)	«	Réponds,	réponds,	réponds	vite.	Daniel.	»	Où-il-
est-encore-celui-là-dans-sa-tête-pendant-que-l’autre,	Sponsz,	dans	le	manège,	
il	tabasse	sa	mère	?	Une	hirondelle	ne	fait	pas	le	printemps.	En	l’entendant	ta-
per	sur	sa	mère,	pas	lui,	Daniel,	quoique,	mais	l’autre	Sponsz	(Chanté.)	«	{Sou-
dainement	je	lui	dis	:	c’est	aujourd’hui	dimanche	»	(ça	c’est	vrai)	tiens	ma	jolie	



 
 
 

maman,	j’ai	pris	des	roses	blanches	(trois	pains	sur	la	gueule),	toi	qui	les	aimes	
tant.	Et	quand	tu	partiras,	au	grand	jardin	là-bas	(trois	pains	encore	sur	la	
gueule),	toutes	ces	roses	blanches,	tu	les	emporteras.	»	Avec	cette	brute,	elle	
avait	déjà	la	gueule	toute	bleue,	la	mère.	(Chanté.)	«	Ah,	je	ris	de	me	voir	si	belle	
dans	ce	tutu.	Est-ce	toi,	Marguerite,	réponds-moi,	réponds-moi,	réponds,	réponds,	
réponds	vite.	»	D’habitude,	il	me	répond	jamais,	il	fait	que	la	distribution	des	
pains.	Et	tiens	!	Et	tiens	!	Et	voilà	!	Et	là	encore	!	Et	encore	là	!	Tiens,	prends	en-
core	ça	!	(Chanté.)	«	En	v’là	du	blues,	en	v’la.	Des	pains	!	Dans	la	gueule	!	»	Et	
comme	s’il	en	pleuvait	!	Mais	arrête	de	me	pleuvoir	!	Et	de-ci	et	de-là	!	En	voici,	
en	voilà	!	À	côté	de	ça,	les	gueules	cassées,	c’est	de	la	bibine	!	Vous	voyez	ça	?	
Et	encore	ici	!	Et	par	là	!	C’est	pas	possible	?	


