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Station 4
Chceurdes habitants d'Aigues-Mortes, un soldat, le Lieutenant du Roi, Marie, I'Abbé.

Le soldat. - J'améne cette fille depuis Privas. Son frére est ce pasteur que nous poursuivons depuis des
années, qui préche dans les villages du Haut Pays et se cache dans la montagne.

Chceurdes habitants d'Aigues-Mortes. - Qu'elle est jeune ! Une enfant ! Si jeune, si fréle, et déja mise
aux fers ! Pourtant, Elle n'est en rien coupable pour son frére !...

Le soldat. - Elle a été trouvée en possession d'une bible hérétique.

Le Lieutenant du Roi. - On sait ce gqu'il en est ! Dans ces villages, tous des parpaillots endurcis ! On se
rassemble pour prier Dieu, puis, quand on est en force, on tombe sur les soldats du Roi. Dix ans que
nous courons apres son frere ! Et son pére : un fameux converti qui trompe son monde depuis un demi
siecle ! Celle-la ne vaut guére mieux... Comme eux elle se rit, et de Dieu, et du Roi !

Marie. - Oh, Monsieur ! Je crains Dieu. Je crains Dieu et j'aime mon Roi.

Le Lieutenant du Roi. - Hé bien, si tu crains Dieu, va demander pardon aux pieds de la Sainte Vierge
pour tes errements passés et signe cette déclaration. Le Roi, tu pourras I'aimer autant que tu voudras,
puisque dans sa grande miséricorde, il t'accorde sa grace. Signe la et tu es libre !

(Rumeur d'approbation du choeur)

Le Lieutenant du Roi, il lit. - «Moi, Marie D., je renonce désormais aux pratiques sacrileges de la
Religion Prétendument Réformée et m'en remets, pour l'affaire de la foi, aux ministres désignés de notre
sainte Eglise catholique, apostolique et romaine.»

(Il présente théatralement plume et déclaration a Marie. Elle lit et reste comme pétrifiée. Le Lieutenant
du Roi l'observe.)

Le choeur- Pourquoi hésite-t-elle ? Rien de compromettant Dans cet écrit. Trouve-t-elle quelque chose a
redire ?

Marie. - Oh, mon Dieu, je ne veux pas faire outrage a mon Roi, qui est mon souverain sur cette terre...
(Elle pleure.)

Le Lieutenant du Roi. - Signe, le Roi ne sera plus outragé. Quant a Dieu, je t'assure que ses affaires ne
s'en porteront pas plus mal !
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Le choeur- Signe ! Quelle affaire ! Puisque le Roi s'en satisfait ! Dieu n'y verra point malice !
Marie, elle pleure. - cemon dieu, je ne suis pas une hérétique !

Le coryphée. - Qui a dit que tu I'étais ? Il s'agit seulement de renoncer aux pratiques sacrileges.
Marie. - C'est mensonge d'en accuser notre religion !

Le coryphée. - Elle n'a pas de pratiques sacrileges ?

Marie. - Non, elle n'en a pas !

Le coryphée. - Il est donc bien facile d'y renoncer, puisqu'elle n'en a pas !

Le choeur- Puisqu'elle n'en a pas ! Signe, petite ! Dieu n'y verra point malice !

Marie, elle pleure. - Devant Dieu, c'est un mensonge. A Dieu, je ne veux faire outrage...

Le Lieutenant du Roi. - Sacredieu ! Je vous le dis : tous les mémes, ces parpaillots ! Autant
enseigner le bon sens a une bourrique !

Le cheeur- Pourquoi affronter sa colére ? Signe ! Il n'y a pas de honte A s'incliner devant la force.

Le Lieutenant du Roi. - Un beau brin de fille, cette entétée !... Ecoute-moi encore. Regarde la Tour.
La Tourdu Roi ! Vingt coudées de muraille ! Vingt coudées entre toi et le ciel ! Entre toi et la lumiére
I Entre toi et la vie | Mets un pied la-dedans et tu n'en sors plus ! Mets un pied la-dedans et tu
entres a jamais dans ton tombeau !

Le chceur- Signe, mais signe donc ! Ne te laisse pas emmurer. Tues trop jeune, trop fréle Pour
consentir un tel choix !

(Marie reste comme pétrifiée. Entre I'Abbé.)

Le Lieutenant du Roi. - A pic, I'Abbé, tu sais parler aux filles ! Dis-lui ce qu'est cette Tour et comme
on n'en sort pas.

L'Abbé. - Une huguenote ? Qu'est-ce que cela me fait, a moi ? Jetez-la a la Tour!
Le Lieutenant du Roi. - Un peu de charité, «Monseigneurs». Eu égard a son jeune age...

L'Abbé. - Elle est jeune ? Hé bien, je ne lui donne pas un an pour devenir vieille, a la Tour! Quand
elle sera mélée a ce troupeau de femelles puant l'aigre, privée de lumiere, exposée au froid, a la
faim, a la vermine, je ne lui donne pas un mois pour se mettre au rang de vilenie des autres ! Ton
regret sera de courte durée, mon bon La Fare ! (Il lit la déclaration.) Ce n'est que cela ? Ma belle,
attrape la plume qu'on te tend avec tant d’humanité et signe presto. Quand tu sauras ce qu'est
vraiment cette Tour, quelle horreur c'est, il sera trop tard.

(I met la plume dans la main de Marie et la lui tient dans la main. Un temps

Marie pousse un cri et dégage sa main, comme si elle était brilée.)

L'Abbé, furieux. - On voit a qui on a affaire ! Un ange au dehors, une criminelle endurcie a l'intérieur
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I AlaTour! Ala Tour!
Le Lieutenant du Roi. - Signe ou c'est la Tour! Signe !
Le chceur- Signe et échappe a la Tour! Signe !

(Marie reprend la plume en tremblant et s'approche de I'écritoire. Puis elle lache la plume en
pleurant.)

Marie. - Oh, tuez-moi ! Tuez-moicomme une criminelle ! Mais ne me demandez pas d'offenser mon
Dieu...

L'Abbé. - Offenser son Dieu, c'est bien cela ! Nous, ministres de I'Eglise, nous sommes de faux
serviteurs du Seigneur ! Pires que des paiens, qui sont seulement ignorants de Dieu, nous sommes
des imposteurs ! C'est cela, que proclame votre Religion Prétendument Réformée ! Nous perdons
notre temps, Lieutenant.

(Il déchire la déclaration. Le Lieutenant du Roi fait signe au soldat qui se poste prés de Marie.
L'Abbé et le Lieutenant du Roi, en sortant ) :

Le Lieutenant du Roi. - Quel gachis... Au moins, qu'on en fasse des filles a soldats...

L'Abbé, decrescendo. - Méme ce plaisir-la, elles nous le pervertiraient, mon cher. Aucune d'elle ne

vaudra jamais une putain catholique qui crie " Jésus ! " a I'éjaculatio...

Le choeur- Troptard, malheureuse... Il te faut finir dans la Tour. Si jeune, si fréle !
Oh, ce mal qui t'est fait, Tuaurais pu I'écarter ! Et c'est toi-méme aussi Qui te le fais !

Marie. - Adieu ma vie Adieu la lumiere et le ciel eamon ciel de lumiere tremblante Ciel changeant
lumineux et profond Ou l'aigle est comme un point Projeté hors du monde Adieu le torrent gréle Les
champs de bruyeére la forét familiére Et ses senteurs de pluie Quand le soleil renait Ce mal qui
m'est fait Non Je ne l'ai pas choisi Je ne I'ai pas choisi Non plus cette clarté en moi Qui me conduit
a vous Mes compagnes d'infortune Adieu ma vie, adieu Pere des esprits Je me remets en Toi.

[p. 33]

Station 9 - Giordano Caffaro

Mére, dans nos montagnes, la vie ne nous épargne pas, cela, tu le sais mieux que n'importe qui,
mais avec ce que j'ai a te raconter, j'ai peur que tes yeux éclatent de souffrance.

Vittorio a été tué, 1a, en France, ou nos faisions notre campagne du sel. Moi, je suis blessé et
enfermé avec d'autres camarades dans une tour forte de la ville. J'attends que les gendarmes nous
ameénent a la gare et aprés, je rentrerai chez nous. Tu dois te demander quel crime nous avons tous
commis. C'est encore pire que cela.

C'est comme si nous avions été maudits. Maudits et livrés a une béte pleine de gueules armées de
crocs, comme on en raconte chez nous a la San Giorgio. Mais 13, Vittorio est mort, et avec lui, dix
des nbtres ont été massacrés. Je ne sais pas combien sont blessés, moi, on m'a panse et
maintenant, ca va.

Mere, les mots me manquent pour te dire ce qui s'est passé, car ce sont I'angoisse et la terreur qui
me viennent a la gorge.

Imagine-toi. Le travail ici est dur : remuer tout ce sel sous le plein soleil. Mais nous aussi, on est dur
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a la tache. Avec les Francais, ¢a se passait pas trop mal. C'est vrai qu'ils nous reprochent de leur
prendre le travail et parfois, ¢a fait tourner a l'aigre les querelles. Il y a des bons et des mauvais
coucheurs comme partout. Mere, je n'arrive pas a te dire comment cela a pu se passer. Il n'y a pas
de raisons pour lesquelles cela se soit passeé.

Nous étions dans nos baraquements de la Fangouse et nous attendions les Francais pour
commencer le travalil.

A la place, ce sont les gendarmes qui sont arrivés, ils nous ont demandé de nous préparer a partir,
sans que nous ne comprenions rien. Une troupe de Francais est arrivée peu apres et a commenceé
a jeter des pierres. On est parti tout de méme avec les gendarmes et au début, il n'y a pas eu trop
de dégat. Mais plus nous approchions de la ville, plus leur troupe grossissait et devenait
inquiétante. Nous, nous marchions le plus vite qu'on pouvait.

Mais il y avait les blessés a cause des pierres et certains qu'il fallait soutenir.

Eux, ils nous serraient de tous les cbtés, dans leurs mains, il y avait les outils dont on se sert pour
le travail, mais Ia, c'était pour nous tuer. lls marchaient auprés de nous, en attendant le moment
propice. Les pierres dégringolaient de partout. On était sous le rempart d'Aigues-Mortes.

Voyant que ca tournait mal, les gendarmes ont voulu nous faire entrer dans une maison mais le
portail s'est fermé devant notre nez et les Francais se sont jetés sur nous pour le meurtre.
Maintenant je sais ce qu'est le visage de celui qui cherche ta mort.

Ce visage, ils l'avaient tous. Le regard surtout. Il y en avait de toutes sortes, des jeunes et des
vieux, méme des femmes, mais tous avaient ce regard de vouloir tuer.

Ma blessure la plus sérieuse est un coup de pelle qui m'a entaillé I'épaule. lls étaient trois a me
frapper et je connaissais |'un d'eux. Comme j'étais par terre et que je perdais mon sang, il a dit :
«Celui-1a, je le connais.» Et ils sont partis. Un gendarme et un autre Frangais m'ont porté jusqu'a la
tour. Vittorio y était déja. Sa téte était écrasée par les coups mais je sais que c'est lui a cause des
habits et du foulard qui ne le quitte jamais. Mére, il faudra faire attention aux paroles avec
Giovanna. Mais dis-le lui qu'il avait le foulard sur lui.

Ton deuxiéme fils : Giordano.



