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Extrait 1
[p. 21 a 23]

-- Rencontre

(Sur les quais interdits des douanes, a quelques métres du Saint Antoine, toujours le méme soir, sous
un réverbeére faiblard.)

Anémone, se sentant observée :

On se connait ? Si on se connait, faut le dire.
(La fiancée du Second fait non de la téte.)
Ah bon.

(Un temps.)

La fiancée du second :

J'attends mon fiancé.

Anémone :

Moi aussi. (Un temps.) C'est pas le méme, j'espere.
La fiancée du second :

Ca m'étonnerait.

Anémone :

Ca m'étonnerait aussi.

(Un temps.)

La fiancée du second :

Il est marin sur le Saint Antoine.

Anémone :

Parce que tu crois que le mien est concierge au Mont de Piété ? Si je suis la ! (Un temps.) Léon.
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La fiancée du second :

Jérome. Officier.

Anémone :

Eh bien voila, I'orage s'éloigne. (Un temps.) Dis-moi, c'est bien ton homme que tu cherches ici ? J'ai
des copines, des professionnelles, I? travail au noir elles supportent pas. Des teigneuses en plus.
(Moue pincée pour réponse.) Oui ! Evidemment c'est pas le genre de la maison.
(Un temps.)

La fiancée du second :

Il parait que...

Anémone :

Y parait que quoi ?

La fiancée du second :

Rien.

Anémone :

Bon.

La fiancée du second :

Il'y a des hommes malades sur le Saint Antoine.

Anémone :

Malades ! Quatre morts si tu veux du vrai.

La fiancée du second :

On m'a dit trois.

Anémone :

Quatre !

La fiancée du second :

Comment vous savez ?

Anémone :
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Je connais du monde. (Se sentant observée.) T'as du fil ?

La fiancée du second :

Non.

Anémone :

Alors regarde ailleurs.

La fiancée du second :

Excusez-moi.

Anémone :

Y'a pas de mal.

La fiancée du second :

C'est long.

Anémone :

Oui.

La fiancée du second :

Et les morts...

Anémone :

Devine ! Que des concierges, c'est bizarre, non ! (Un temps.) Te fais pas de soucis, t'es gourde
mais gentille ! Tume fais rire avec tes airs enfarinés. Quatre morts, ¢a fait du bruit comme c¢a, mais
ils sont peut-étre cent sur ce rafiot.

La fiancée du second :

Trente-huitexactement.

Anémone :

Cent je te dis ! Je connais du monde. Tonhomme est debout, t'as attendu cing mois, tu tiendras
bien une heure. Dans bientét tu seras sous les draps, au lit avec I'officier... Chut, discrétion, voila le
gratin : on sort de la lumiéere, ne jamais oublier qu'ici on est sans permis de séjour. Suis-moi dans
I'ombre ma belle, nos anges sont de retour.

(Elles s'éloignent a l'arrivée du Préfet.)

[p. 41 & 46]
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-- Registre

Le Docteur Ferdinand :

Vous avez la manie de baisser les yeux, Chataud.

Chataud :

Je n'ai pas a vous répondre.

Le Docteur Ferdinand :

En deux jours j'enterre deux clients qui sont tous venus renifler autour de votre bateau. J'ai le plus
grand doute sur le caractére contagieux de la maladie. Autrement dit, c'est la peste. Enfin, c'est un
moulin ici, on entre, on sort, il suffit de glisser un billet au bon endroit au bon moment, ¢a circule,
courant d'air !

Chataud :

Pas de ma responsabilité.

Le Docteur Ferdinand :

Et lorsque je demande a voir le médecin de bord, vous me répondez qu'il n'est pas la. Pas
responsable non plus, Chataud ? (Un temps.) Il n'est pas la ? Et ou est-il ?

Chataud :
Je n'ai pas a vous répondre.
Le Docteur Ferdinand :

S'il y a quarantaine pour lI'équipage, il y a aussi quarantaine pour Grasset... Donc il est la... petit
cachottier.

Chataud :

Vous cherchez quoi la ! Hein ?
Le Docteur Ferdinand :

La merde.

Chataud :

Ecoutez... Vous étes médecin ? En tant que médecin vous avez acces au registre sanitaire. Touty
est. Rien d'autre a vous dire.

Le Docteur Ferdinand, sortant le document :
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Ga?
Chataud :
Vous étes informé.

Le Docteur Ferdinand :

Ca?

Chataud :

Ca!
Le Docteur Ferdinand :

Parlons-en. Le dernier mouillage est & Chypre, n'est-ce pas ? Jusque-la pas de probléme. C'est
entre Chypre et ici que vous déclarez les premiers malades, puis les premiers morts ; parmi eux
Tranvin.

Chataud :
Exact.
Le Docteur Ferdinand :

Mais lorsque vous arrivez ici c'est Grasset, I'Arlésienne, infirmier de son état, qui est responsable
sanitaire.

Chataud :
Alors ?
Le Docteur Ferdinand :

Alors, comment il est arrivé Grasset sur ce bateau si vous n'avez pas fait escale aprés Chypre ? En
montgolfiére ? Vous croyez a la magie ? (Un silence.) Ce torchon a été réécrit ici, Chataud. Vous le
savez, comme vous savez qu'aprés Chypre vous avez fait escale en ltalie. Torante ? Génes
peut-étre ? L'équipage était malade et Tranvin savait de quoi il s'agissait, et il vous I'a dit avant de
mourir. (Montrant le document.) «Forme de choléro-typhus» ? Mon cul ! Un interne reconnaitrait la
peste bubonique a I'odeur et Tranvin était un toubib d'expérience, il avait suffisamment d'expérience
pour ne pas hésiter la-dessus. Un médecin ne se trompe pas pour diagnostiquer la peste, un
classique, Mozart de la médecine, c'est comme si tu savais plus le cul de la téte sur ton bateau.
Alors il t'a confirmé sur ce que tu savais déja et vous vous déroutez sur la cote italienne, Sardaigne
? Tunisie peut-étre ? Pour déclarer I'état sanitaire et protéger I'équipage ? Non. Tute contentes
d'embarquer ce Grasset, I'Arlésienne, et quelques antibiotiques sans doute ? (Un temps.) Tuvais,
capitaine, rien n'est clair sur ce bateau. A part la peste et de I'huile d'olive, qu'est-ce qu'il y a sur le
Saint Antoine ? Des femmes nues dans les cales ? ou des négres enchainés ?

Bellefy, apparu accompagné de sa femme trés en retrait, sur la fin du monologue du médecin :
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L'infirmer Grasset fut embarqué en Syrie bien avant Chypre. Si le docteur Tranvinne le signale pas
dans son registre, c'est peut-étre un oubli, certainement une volonté de s'en tenir au plan
strictement médical. C'est un choix qui vous siérait bien, docteur. Mais peut-étre vous prenez-vous
pour «Rouletabille» ? Vous seriez mal inspiré, ce que j'avance je peux le prouver. Devant ceux qui
ont autorité a me demander des comptes. Bien sOr. Monsieur Chataud, vous n'étes pas sans savoir
que ce n'est pas le cas du docteur Ferdinand. Il bluffe, le docteur. C'est un curieux, un maniaque.
Je voudrais m'entretenir quelques instants, capitaine.

(Chataud va se retirer.)

A l'avenir, Chataud, évitez les interviews, vous passez mal a la radio

(Le capitaine sort.)

Dois-je vous rappeler que l'accés au registre est le seul domaine od...

Le Docteur Ferdinand :

Tume dis vous maintenant ?

Bellefy :

Un médecin peut avoir Iégalement acces au registre.

Le Docteur Ferdinand :

Et l'infirmier, Bellefy, il est ou ?

Bellefy :

Je disais le seul domaine ou un médecin extérieur au service...

Le Docteur Ferdinand :

...peut accéder de plein droit...

Bellefy :

...sans autorisation du directeur des douanes.

Le Docteur Ferdinand :

Tufrimes, Bellefy.

Bellefy, qui explose :

Et toi, tu as la belle gueule de ceux qui vous enfoncent leurs talons dans les dents quand on est
déja K.O. par terre et au nom de la bonne cause en plus. Je supporte pas le genre, tu vois ¢ca me
pousse a la frime.

(Un temps.)

Le Docteur Ferdinand :
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Est-ce que tu as déja vu un agonisant atteint de la peste ? Moi, deux hier. La douleur Bellefy, la
douleur.

(lls se regardent longuement. Au fond apparait la silhouette élégante de la femme de Bellefy.)
Mme Bellefy, comme si elle venait d'étre insultée :

Je rentre.

(Elle disparait.)

Le Docteur Ferdinand, apres I'avoir saluée sans retour :

C'est ta femme ?

Bellefy :

Oui.

Le Docteur Ferdinand :

Félicitations.

Bellefy :

Y'a vraiment pas de quoi. (Un long temps.) Tuveux que je t'aide.
Le Docteur Ferdinand :

Oui.

Bellefy :

Pourquoi ? Parce que tu étais demi-centre et moi inter dans la méme équipe ? Ou parce que tu
m'as passé tes antiséches au brevet ?

Le Docteur Ferdinand :

Bellefy, je suis pas venu ici pour t'enfoncer.

Bellefy :

Commence pas a miauler. Ca me rappelle le college. Je t'ai jamais beaucoup aimé, Ferdinand.
Ciao.

(I1'lui fait signe de partir. Le médecin s'exécute.)

Le Préfet a été saisi de I'affaire. Il réunit une commission. Demain. Pour voir les mesures. Tout ¢a.

Je ferai en sorte que tu en sois. Tuen seras ?
(Le docteur Ferdinand sort en silence.)

[p. 47 a 49]
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-- Madame

Je lui ai dit : «Tousils se préparent & partir, villa, résidence de campagne, nos amis bien informés.
Ceux qui savent. Aujourd'hui, garde-a-vous au service de |'Etat, mais derriére les valises claquent.
Dispositions prises. Pour la fuite.»

Il m'a dit : «<Des mesures draconiennes, la maladie enrayée bient6t.»
«Personne ne peut rien faire maintenant. Tu ne crois méme pas a ce que tu dis.»
Il m'a dit que lui ne pouvait pas s'en aller. Je savais pourquoi.

«Le Saint Antoine ? Toi, tu sais maintenant. Une chance : garde le regret des morts et sauve ta
vie.»

Alors il a appuyé son front sur la vitre, il m'a dit : «Si c'est ce que tu veux me faire dire, ta place est
ici avec moi.» Je pense qu'il voulait dire : «Si tu m'aimes, ta place est ici avec moi.» (Un temps.) Je
n‘aime pas mon mari et j'ai peur. (Un temps.) Plut6t je n'ai jamais aimé suffisamment mon mari pour
lui étre fidéle ou vouloir des enfants. Pour avoir une vie avec lui. Une vie avec lui, autre chose que
madame la femme du directeur des douanes, la bourgeoise d'un arriviste. Alors aujourd'hui je ne
I'aime pas assez pour apprivoiser ma peur et rester avec lui.

(Un temps.)

Cette peur ne s'apprivoise pas.

C'est un ceufdans le ventre et qui grossit. Comme un ceufJe ne vois plus personne, ce que je
mange est bouilli, insipide, sans odeur, oh ! je ne suis pas sotte au point de ne pas savoir que tout
cela est dérisoire ou démesuré : je connais parfaitement les mécanismes de transmission de la
maladie. Mais j'ai peur.

Je vis avec l'absolue conviction que ¢a va se propager comme une trainée de poudre. Je vis avec
I'absolue conviction que méme terrée ici comme un rat, elle viendra me chercher. Mon mari, quand
il rentre, il m'est totalement impossible de lui parler en face. Je préfére lui faire croire que c'est la
géne qui me fait me détourner, mais je n'ai pas honte, j'ai simplement peur que le contact de son
haleine m'infecte. (Amusée.) Monsieur le directeur se trimbale dans cette maison avec un verre de
cigué gu'il cherche a me glisser dans l'oreille. Il faut se méfier de tout, ne pas s'attendrir, ne pas
s'assoupir, ne pas dormir.

(Progressivement, madame Bellefy perd Iégérement contact avec la réalité en avancant dans sa
narration.)

Peut-étre, demain matin, la ville sera en quarantaine. Je sais que méme a notre époque, on en
passera par la. J'ai de I'argent, beaucoup. Douanes et douaniers s'achetent, je suis bien placée
pour le savoir. Je payerai. A quoi sert I'argent s'il ne nous protége pas ? S'approprier des parures ?
L'argent vaut beaucoup plus. La ville est déja fermée ? Je sors et j'achéte. Je dis : «Prenez, je pars,
il faut de tout dans une famille». Et je le fais sans honte parce que rien ne peut me forcer a partager
ce malheur qui n'est pas le mien. Je laisse tout, ma vie que je garde. Les bestioles feraient
exactement la méme chose, je suis une petite poule de luxe qui fuit dans un trou de souris... Et si
un jour je dois m'arranger avec cette histoire, j'aurai la vie entiere pour la réécrire. Les morts se
taisent.
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(Pour la premiere fois on sent chez elle une détresse profonde. Dans une langue étrangere, comme
une priére.)

Oh mon ange, regarde-moi. Laisse ta main sur mes cheveux et ne détourne jamais ton visage. J'ai
besoin que tu m'emmenes plus loin, j'ai besoin de ton souffle au-dessus de ma téte. Prends ma
main et montre-moi. S'il te plait. Aide-moi. Aide-nous.

(Un temps, de nouveau en francais.)

Aujourd'hui, dans un silence de mort, je décompte les secondes qui me séparent de la vie.



